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Előszó az olvasóhoz
„A magyar nemzet megmaradásához, társadalmi jólétéhez 

és sikeres jövőjéhez egyedül a kimagasló oktatáson és kutatáson 
keresztül vezet az út…” 1 

A Színház- és Filmművészeti Egyetem vezetése, összhangban az egyetemi 
modellváltás során és az alapító okiratban rögzített célkitűzésekkel, elkötele-
zett abban, hogy intézményünk hallgatóit, oktatóit, kutatóit érdekeltté tegye 
az egyetemes és a nemzeti kultúra értékeit bemutató művészeti-tudományos 
eredmények elérésében és közreadásában.

Az Uránia címmel szemeszterenként megjelenő, lektorált, szabad hozzá-
férésű interdiszciplináris folyóirat alapításával elérkezett az ideje annak, hogy 
kollégáink – más egyetemekhez hasonlóan – saját publikációs felületen is 
közzé tehessék művészeti-tudományos közleményeiket. A folyóirat célja, hogy 
központi szerepet töltsön be a hazai és nemzetközi színház-, film- és média-
tudományokat integráló kutatások és publikációk nyilvánosságra hozatalában. 

Miközben fórumot kívánunk biztosítani a szerzők számára, kiemelt célunk, 
hogy a nemzeti kultúránkat meghatározó művészeti-tudományos területekről 
folyó közbeszéd létjogosultságát erősítsük a hazai tudományosságban, igye-
kezve a témával kapcsolatos előítéletekkel és beidegződésekkel szemben alter-
natívát nyújtani olvasóinknak.

Ezt szolgálja az Uránia angol nyelvű mutációja is, amelyet szándékoltan abból 
a célból jelentetünk meg, hogy egyetemünk nemzetközi kapcsolatai tovább 
erősödjenek és partnereinkkel hatékonyabb, sokszínűbb együttműködés ala-
kuljon ki. 

Névválasztásunkban szerepet játszott – a görög égi múzsa és a felvilágoso-
dás kori folyóirat elnevezése mellett – egyetemünk évszázados hagyományá-

1 Idézet a díszoklevél szövegéből, amely szerint a Színház- és Filmművészeti Egyetem az Országgyűlés 2020. 
évi LXXII. törvénybe foglalt döntésének megfelelően a Színház- és Filmművészetért Alapítvány – mint közfel-
adatot ellátó, közérdekű vagyonkezelő alapítvány – által fenntartott, megújított felsőoktatási intézményként 
folytatja működését.
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ban számontartott reprezentatív főépületünk, az Uránia, amelyben a 19. század 
végén kapott helyet az Uránia Tudományos Színház, a későbbi Uránia Film-
színház és a magyar színművészeti képzés.

A folyóirat, illeszkedve az egyetem és az ellátandó feladat sajátosságai-
hoz, a tudományos közlemények megjelentetésével objektíven mérhető tel-
jesítmény-elvárásoknak is teret biztosít, ezáltal is támogatva intézményünket 
a hatékonyság, a minőség és a versenyképesség javításában. 

Folyóiratunkat ajánljuk az egyes művészeti- és tudományterületek aktív 
szereplőinek, gyakorlóinak és mindazoknak, akik érdeklődéssel viseltetnek 
a magyar színház-, film- és médiakultúra iránt.

Antal Zsolt főszerkesztő
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Balázs Géza:

A művészet nyelvének 
születése

Művészet- és nyelvelméleti megközelítés

Bevezetés
Elsőre talán meghökkentő vállalkozás: a művészet és nyelv közös gyökerére, 
közös születésére kívánok rávilágítani. Hogy hozható ez össze, hiszen a művé-
szet a kultúra nem verbális, míg a nyelv a kultúra verbális jelenségei közé tarto-
zik? Egy kiterjesztett, leginkább antropológiainak, illetve metafizikainak (szer-
vesnek) nevezett művészet- és nyelvelméleti megközelítéssel próbálkozom, 
amely egységben láttatja a jelenségeket. Nyelvészeti kiindulópontom: a nyelv 
nem pusztán a gondolatközlés eszköze, hanem maga is a kezdetektől fogva 
megfelel a művészet lényegének, úgymint: mimézis; társadalmi, alkotó, a játék-
hoz hasonlóan élvezetet (örömöt) jelentő tevékenységforma. Művészet és nyelv 
ezen túl is több síkon összekapcsolódik. A kezdeti kapcsolat az idők homályába 
vész, de kikövetkeztethető. Minden művészeti és nyelvi tevékenység az ember 
legjellemzőbb tulajdonsága. A művészet és nyelv strukturális, funkcionális, 
valamint metafizikai megközelítésében a kettő között egyaránt szoros, onto-
lógiai (antropológiai) kapcsolatot feltételezhetünk. Művészet és nyelv kialaku-
lásának párhuzamában a következő jelenségek érdemelnek kiemelt figyelmet: 
ősi differenciálatlan tudatformák, szinkretizmus, ősfolklór, alapformák. Ezek-
ben már megfigyelhető az absztrakció. A művészetnek és a nyelvnek az alapja 
a jelentésátvitel: vagyis a konkrét, megragadható jelek jelentésének (absztrak-
ció, azaz elvonatkoztatás segítségével) más jeltárgyakra való átvitele. A kez-
deti együtt állást (szinktretizmus) alapvető folyamatok, ösztönös összekapcso-
lódások (ritmus, ismétlés, indexikalitás, ikonicitás), analógiák hozzák mozgásba. 
Mozgásból, dallamból, énekből, képből keletkezik a nyelv. A jelenségek közötti 
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1. táblázat. A művészet–nyelv kapcsolatának áttekintő vázlata

átjárást elősegíti az izomorfia. Eredménye pedig a biológiaira ráépülő kulturá-
lis evolúció, amely az evolúció megszaladásával, megugrásával jár együtt. Az 
absztrakció eredményeként az ember képes lesz a kettős kódolásra, másodla-
gos modelláló rendszerek, újabb és újabb tudatformák létrehozására.

Ősi szinkretizmus Folyamatok Beszéd/Nyelv/Művészet

mozdulat – tánc – 
dallam – zene >>> 
BESZÉD

ábrázolás, kép >>> 
BESZÉD

együttállás, izomorfia, 
analógia, ösztönös 
összekapcsolódás, 
megszaladás, ritmus 
(ismétlés, szimmetria), 
index, ikon, 
absztrakció

Kettősségek: kódolás, 
tagoltság, másodlagos 
modelláló rendszerek

A nyelv és művészet együttes kódolása 
az emberben
A nyelv önmagában megfeleltethető a művészet kritériumainak. Állításomat 
arra alapozom, hogy a nyelv a kiindulópont és legfőbb tényező az emberré 
válás folyamatában. Több jel mutat rá. Például az egyedfejlődés: a csecsemő 
szinte azonnal kapcsolatba lép a világgal, azonnal ad hangokat, hangsorokat. 
A gyermeknyelv kezdete azonban nem nyelvi jellegű, hanem valójában mozgás 
és dallam, azaz: zenei alapú. A dallamos gőgicsélésből később hangok, hang-
sorok, majd szómondatok, még később tagolt mondatok fejlődnek. A kezdeti 
nyelvi (prelingvális) szakasz egyértelműen mutatja, hogy a csecsemőnél a han-
gok, érzelmek és értelmi fejlődés, az önkifejezés és a világra irányuló akarat 
tökéletes egységben van. A baba gőgicsélése együttesen melodikus, zenei és 
kicsit később, ebből fejlődve nyelvi (verbális) jelenség. A zenei és nyelvfejlő-
dés a növekedéssel párhuzamosan halad. A zenei képesség, tehetség kibonta-
koztatása egyedi kérdés, ahogyan a nyelvi képességeké is. Valamilyen szinten 
énekelni minden ember tud, ahogy valamilyen szinten (ha csak nincs valami 
egyéb hátráltató tényező) beszélni is. Tehát mindenki énekel és beszél, de nem 
lesz operaénekes vagy ékesen szóló rétor. Mindennapjaink nyelvhasználatában 
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is mindenkor kódolva van a zene. Vagyis mindenki, aki beszél, beszélés köz-
ben használ zenei eszközöket. A nyelvészek alkalmazzák is a „zene” terminust: 
„a nyelv zenei eszközei” – de nem mennek vissza a törzs- és egyedfejlődésig. 
Melyek a nyelv zenei eszközei? Egy korábbi nyelvtudományi bevezetés foneti-
kai fejezete így írja ezt le: „A hangnak azonban hangulati értéke is van. Egyes 
hangok zeneibbek, mint mások, pl. az l dallamosabb, zengőbb, mint a t, mely 
merő zörej. A hangok zeneisége a beszéd érzelmi aláfestésében jut szerephez, 
rendesen azonban ez az érzelmi szerep nem egyes hangokhoz fűződik, hanem 
a hangok kapcsolatához, elegyítéséhez (vö. pl. Kosztolányi »Ilona« című ver-
sét)” (Bárczi 1953, 34). Egy modern nyelvészeti enciklopédia így közelíti meg 
a jelenséget: „A hanglejtést gyakran hívják a nyelv dallamának vagy zenéjének. 
(…) [A] beszéd és a zene nyilvánvaló hasonlóságai mindkét területet gazdagí-
tották” (Crystal 1998, 221). A nyelv zenei eszközeit rendszerint a mondattanok 
záró fejezeteként tárgyalják, s e „testetlen” eszközök közül a következőket emlí-
tik: hangsúly, hanglejtés, szórend, szünet. Az „élőszó” zenei kifejezőeszközei 
cím alatt pedig ezeket a jelenségeket sorolják fel: hangmagasság, hangterje-
delem, hangerő, hangszín, hangsúly, hanglejtés (beszéddallam), beszédtempó 
(beszédgyorsaság), szünet (Balázs 2000, 61–65). Kovács Máriával közös össze-
foglaló kötetünk első kiadásaiban ugyanígy szerepel: Az élőszó zenei kifeje-
zőeszközei. A szöveg olvasása és felolvasása (Balázs 1994, 169–172, valamint 
további kiadások: 2005). 

Művészet és nyelv kapcsolatára utalunk a verbális művészet kifejezéssel is, 
amelyen az ékesszólást, művészi tolmácsolást, versmondást értünk. Önmagá-
ban a nyelvi hangzás is hordozhat esztétikumot. Például egy kellemes orgá-
num. Pszichológiai vizsgálatok szerint (a kultúrák széles körében) a vékony, 
magas fekvésű, „száraz” hang érdektelen, esetleg kellemetlen. A figyelmet 
elsősorban a mély fekvésű hang köti le. A mély hangok „testesek” (rezonálnak), 
személyességet, melegséget sugároznak. A magyar kulturális környezet kedveli 
a közepesen mély fekvésű bariton férfihangot és az alt és a szoprán között levő 
mezzo szoprán női vagy gyermekhangot (Vékássy László pszichológus nyomán: 
Balázs 2000, 32). 

A nyelvtudomány, nyelvművelés említi a dallamosságot, zeneiséget a beszéd 
esztétikai hatása kapcsán. A kellemes hangzás az eufónia, a kellemetlen a kako-
fónia. Bizonyos hangok, a nyelv zenei eszközei önmagukban kellemes vagy 
kellemetlen hatást jelenthetnek. A nyelvművelők felhívják a figyelmet arra, 
hogy a nyelvnek nemcsak művészi-poétikai, hanem köznyelvi, közlő szerepé-
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ben is van esztétikai funkciója. Ez az adott nyelv hangtani szerkezetéből fakad. 
„Nyelvünkben a magánhangzók és a mássalhangzók aránya átlagosan 42 : 58, 
a zöngés és zöngétlen mássalhangzóké pedig 36 : 23; a zeneiség szempontjá-
ból mindkettő előnyös. Kedvező továbbá a mássalhangzó-torlódások csekély 
száma. A változatosságot azonban némileg korlátozza a hangrend és az illesz-
kedés, továbbá az e hangoknak köznyelvbeli erős megterheltsége” (Grétsy és 
Kovalovszky 1985, 2/1278). A jóhangzást szolgálja, ha kerüljük a mássalhangzó-
torlódást, a hangok, szótagok, szavak, az e (nyílt e) hangok monoton ismétlő-
dését, a rövid szavak halmozását és a bonyolult kifejezéseket.

Nyelv és művészet eredendő összefüggését, kapcsolatát és evolúcióját 
mutatja az ember játékos ( játszó) szenvedélye is. A művészi kifejezésmódra 
emlékeztet az is, ahogy a nyelvi lehetőségekkel próbálkozunk, kísérletezünk 
(nyelvi játék, nyelvjáték, nyelvi tréfa, szójáték). 

A művészetről egyértelműen azt tartjuk, hogy tipikusan emberi tevékeny-
ség, még ha előzményeit az állatvilágban is fölfedezhetjük. A nyelvről is egyér-
telműen azt tartjuk, hogy tipikusan emberi tevékenység, még ha előzményeit, 
egyszerű jelrendszer formájában az állatvilágban is fölfedezhetjük. A művészet 
előzményeit az állatvilágban számos jelenségben kimutatta Thomas Sebeok 
(1983) szemiotikus, aki a verbális művészet (beszélt és írott műfajok) ere-
dete kapcsán fölteszi ezt a kérdést is: „mennyire észszerű az esztétikai töl-
tésű, nem verbális jel-alakzatok előképeit az ember állati elődeinél keresni?” 
(Sebeok 1983, 10). Majd a kérdésföltevés után példák sorozatát hozza az álla-
tok „esztétikai” viselkedésére. Vagyis a nyelvi és nem nyelvi (verbális és nem 
verbális) tevékenységek eredete párhuzamosságot mutat. 

Más bizonyítékunk is van arra, hogy a nyelv és művészet együttesen és 
mélyen van kódolva az emberben. Ugyanis mindkettőnek szoros kapcsolata 
van az alapérzelmekkel. Az alapérzelmek között szerepel például az öröm. 
A művészetek örömfunkcióját (élvezetfunkcióját) nem kell bizonygatni, de 
a nyelv örömfunkciójáról jóval kevesebbet beszélünk. Pedig a nyelvben is 
kódolva van az öröm. (A nyelvi örömről másutt részletesen kifejtettem gon-
dolataimat: Balázs 2010 és 2020.) Az öröm kódolását leginkább az ún. gon-
dolatalakzatokban fedezhetjük föl. A gondolkodási formák megnyilvánulásai, 
a gondolatalakzatok, vagyis a nyelv kreatív megalkotásának technikái (nyelvi 
változástechnikák). (A gondolatalakzatok antropológiai jellegéről másutt rész-
letesebben írok: Balázs 2008; a gondolatalakzatok mély kódoltságát mutatja, 
hogy az álmokban is kimutathatók, erről bővebben: Balázs 2013). A gondolat-
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alakzatok közül legismertebb az adjekciós (hozzátoldó) alakzatcsoport, benne 
az ismétlés és annak számos változata. A baba legelső kommunikációs meg-
nyilvánulásai is ismétlések. A zenében, képzőművészetben a legegyértelműbb 
örömfunkció az ismétlés (visszatérés). Tehát már az önmagában való beszéd (a 
baba is szeret önmagában beszélni) is örömfunkció. Ehhez járul később a tár-
sasság: az ember közösségi lény, ezért további örömfunkció az édesanya–gyer-
mek, szülő–gyermek, később pedig minden érzelmileg áthatott beszélgetés. 
Hárdi István egyenesen azt írja, hogy a baráti beszélgetésekben libidócirkulá-
ció zajlik. Azaz: örömcsere. Az idézet egészen pontosan így hangzik: „Hollós 
István beszélgetéseinkben egy alkalommal utalt a beszéddel kapcsolatos pszi-
choanalitikus elgondolásaira: a baráti beszélgetésben sajátos gondolatcsere 
történik, érzelmi ösztönös – kifejezése szerint – libidó-cirkuláció zajlik, ahogy 
az emberek szellemileg szinte megtermékenyítik egymást” (Hárdi és Vértes O. 
1985, 18). A nyelvi és a művészeti hatás találkozik az alkotóban és befogadóban 
egyaránt fellépő katarzisban is.

Bizonyítani is könnyű ezt a jelenséget: hányszor előfordul az emberrel, hogy 
„csak úgy” beszélget valakivel (valakikkel), és elfut, elszalad az idő, s később 
nem is tudja, hogy miről beszélgettek olyan oldottan és hosszan. Az állapo-
tot a pozitív pszichológia Csíkszentmihályi Mihály (2007) nyomán flow-nak is 
nevezi. A flow lényege: a téren-időn kívül való kerülés. Megfigyelhető sokféle 
alkotásban, tevékenységben, de nem hangsúlyoztuk eddig eléggé: a nyelv-
használatban is. Az örömfunkció tehát kódolva van a nyelvben. Csakúgy, mint 
például a szexualitásban, az étkezésben, a mozgásban és mindenféle alkotó 
emberi tevékenységben. Az ismétlő tevékenység, az alkotás (kreativitás) alko-
tóeleme a Csányi Vilmos (1999) által leírt ún. humán viselkedéskomplexumnak, 
magyarul: az emberi viselkedési összetevőknek. 

Mindezért állítható, hogy a nyelv és a művészet azonos gyökerű, s így kez-
deti stádiumában a nyelv és a művészet egy, vagyis a nyelv önmaga művészet-
nek, vagy másként: a művészet nyelvnek tekinthető. 

Egyszerűből bonyolult vagy bonyolultból 
egyszerű? 
A materialista elképzelések az egyszerűből bonyolultabb felé való haladásban, 
fejlődésben látják az ember útját. A metafizikai (szerves) elképzelések egy vala-
mikor teljes világot feltételeznek, amelyhez képest az ember világában egysze-
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rűsödés (romlás) állt be. A keleti (nem arisztotelészi, főként ázsiai) többértékű 
logikai gondolás alapján ebben nem kell állást foglalnunk. Lehetett az egyik, 
lehetett a másik és lehetett mindkettő, vegyesen. Fölvázolok azonban egy 
logikus lehetőséget. Azért nevezhetjük hipotézisnek, mert mind logikai, mind 
tapasztalatai úton is eljuthatunk hozzá, akkor is, ha végső igazság (mint min-
denben) itt is bizonyítatlan marad. „Minden jelenség, csak metafizikailag ért-
hető. A tudomány ezzel szemben az emberi közösséget hosszú fejlődés ered-
ményének látja…” (Hamvas 1995, II/344).

A művészetek és a nyelv születése elválaszthatatlan egymástól. Mindkettő-
ben közös a konkrét, biológiai, életfenntartó tevékenységtől való elszakadás. 
Ezt könnyű bizonyítani, hiszen művészeti tevékenység nélkül és nyelv nélkül is 
létezik élet. Minden valószínűség szerint létezett élet, és mai tapasztalatunk, 
hogy a művészettel és nyelvvel rendelkező világban vannak, akik számára ez 
nemcsak, hogy nem lényeges, de fölösleges is. Vagyis a Hamvas (1995, II/357) 
által vallott evolúció-devolúció napjainkban is létezik. Az evolúció alapgondo-
lata benne van az ősgondolkodásban. Nyekljudov (1982, 199) említi, hogy Dél-
kelet-Ázsia népeinek folklórjában szerepelnek gömb formájú, kar és láb nél-
küli kimerikus alakok, amelyek nem járnak, hanem gurulnak a földön. Az orosz 
folklórban felbukkanó szolga (Szaura) pedig mintha testetlen lenne. A szinte 
minden mitológiában felbukkanó zoo-antropomorf lények is felfoghatók vala-
miféle átmenetiségnek (átjárásnak, fejlődésnek). A mitológiai és meseala-
kok átalakulása (transzformációja) általános a folklórban. Meletyinszkij (1982, 
161) az ausztráliai őslakosok mítoszaiból idézi az akár fordított evolúciónak is 
nevezhető felfogást: „ez még akkor történt, amikor az állatok még emberek 
voltak.”

Ősi szinkretizmus, izomorfizmus
A művelődéstörténészek, folkloristák egyetértenek abban, hogy az ősi társa-
dalmakban nem különültek el, nem váltak szét a gazdasági és szellemi szférák, 
tudatformák. Ivanov ezt így foglalja össze: „Feltételezhetjük, hogy a filogene-
zisben a művészet – éppúgy, mint az írás, a vallás és még néhány más jelrend-
szer – valamiféle differenciálatlan egységes rendszerből vált ki, (…) amelyet 
szinkretikusnak nevezhetünk” (Ivanov 1982, 115). Ezt úgy kell elképzelni, hogy 
a gazdasági, szellemi, anyagi és tudati események egységben jelentek meg. 
Az ősi kultúrában mozgás, tárgykészítés, ábrázolás, zene, nyelv osztatlanul 
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jelenik meg, s valamennyi tevékenység a konkrét jellegéből indul el az abszt-
rakt, szimbolikus jelentés felé. Talán nem tévedek, ha ezt illusztráló példaként 
idézem Tánczos Vilmos (2007) egy gondolatát a moldvai magyarokról: „Egész 
napjuk imában telt el.” Vagy egy saját, szilágysági adatomat, amely ugyanerre 
utal: „Karácsonykor énekkel volt tele a falu.” Tehát, hogy lefordítsam: minden 
egyben volt, minden gyakorlati tevékenység egyben szimbolikus volt. Hamvas 
Béla (1995, II/172–173) ezt mondaná: „a metafizika hen kai pan, egy és min-
den, vagyis hogy minden egy. (…) Mert hen panta einai: minden Egy.” S hogy 
egy kicsit bővebben magyarázzuk: „analógia van az egyes ember lélekvilága, 
testi élete, a közösség sorsa, életrendje, története, a csillagok járása között. De 
a csillagok járása is utal a még felsőbbre: az ideák világára és a szellemvilágra. 
(…) Az analógia azt jelenti, hogy ami fent van, az ugyanaz, mint ami lent van: az 
ember szeméből a csillagok néznek, s az ember tenyerében kozmikus vonalak 
futnak” (Hamvas 1995, II/171–172). 

Az ősi szinkretizmus jellemezte az ősfolklórt, melyben mítosz és mese 
struktúrája azonosnak tekinthető (Meletyinszkij 1982, 183). A szinkretizmus 
a kultúra bizonyos korszakaiban és műfajaiban mindig jelen van. Ilyen volt az 
énekelt ballada, vagy napjainkban az énekelt vers, illetve az operett, opera, 
musical, de gondolhatunk egészen új mediális műfajokra is, mint rádiójáték, 
film, tévéjáték.

A szinkretizmusból adódik a tudatformák közötti átjárás, átugrás: melynek 
strukturális alapja az izomorfia. Tánc-zene-alkotóművészet-utánzás elválaszt-
hatatlan egymástól: „A kultikus népi játékok (…) szinkretikusan egyesítik a tánc, 
a pantomim, a zene és részben a képzőművészet (később költészet) elemeit” 
(Meletyinszkij 1982, 149). Tehát izomorf struktúra jellemzi a mozdulatot, táncot, 
éneket, beszédet, s ez teszi lehetővé azonos (izomorf) tulajdonságok átvitelét. 
Ilyen izomorf, vagyis valamennyi területen megjelenő – ráadásul természeti 
jelenség - tulajdonság a ritmus (ismétlés), fejlettebb változata a szimmetria. 
Emiatt az ősi szinkretizmusra és izomorfiára használhatunk olyan ( jellemzően 
magyar) kifejezéseket, mint: tárgyi, kézműves, zenei anyanyelv. 

Az ősi szinkretizmusra utalnak bizonyos visszaütések, regressziók is. Például 
a skizofrénekre jellemző az írás jeleinek és az ábrázolás jeleinek összekeverése, 
ez esetben „az archaikus formákhoz való visszatérésnek lehetünk tanúi (Ivanov 
1982, 142). Ugyancsak ezt mutatják egyes gyermekrajzok, amelyek ősi szimbó-
lumokat idéznek (Ivanov 1982, 145). 
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Ha feltételezünk ősi differenciálatlanságot, akkor ősi formátlanságnak is kel-
lett lennie. Vagyis voltak ősi, differenciálatlan – természeti – ősformák, ame-
lyekből fokozatos differenciálódással váltak ki (fejlődtek) a későbbi tagolt for-
mációk. Föltétlenül ide tartoznak a különféle szimmetriajelenségek, valamint 
ebből kiemelten: a ritmus. 

Összekapcsolódások, együttállások
A legősibb formákban ösztönös megnyilvánulásként együttesen jelentek 
meg, összekapcsolódtak az utánzás (mimézis) és a motorikus jellemzők: rit-
mikus mozdulatok, mozgás, dallam, artikuláció. Hangsúlyozom, ezek ösztönös 
cselekvések. Két ösztönös mozzanattal vannak kapcsolatban: a növekedéssel 
(tanulással) és a mozgás-fajfenntartás elemi szükségletével. A növekedéshez 
szükséges az utánzás, a fennmaradáshoz és fajfenntartáshoz a mozgás. Ezek 
kezdeti önállósulását nevezhetnénk: elemi cselekvéseknek, firkálgatásnak, szá-
lemezésnek, dallamozásnak, gügyögésnek-mormolásnak. Az elemi cselekvé-
sekből fejlődtek ki a kézműves mesterségek (fazekasság, faragás), a firkálga-
tásból a díszítő (képző)művészet, a szálemezésből a tánc, a dallamozásból az 
ének és a zene, a gügyögésből-mormolásból a beszéd. De valamennyiben volt 
egyetlen közös elem: a ritmus. Úgy tűnik, hogy az emberi tevékenységek leg-
alapvetőbb mozzanata, motivációja: a ritmus. A ritmus szoros kapcsolatban 
van természeti formákkal (napok, hónapok váltakozása), alapvető alakzatokkal 
(szimmetria); illetve, ahogy mi ismerjük: mindez azonos az ismétlés alakzatá-
val. Szimmetria és ismétlődés kapcsolatára utal (Toporov 1982, 90) is: „szim-
metrikus ismétlésekkel is párosuló ritmikai ismétlődés”. A ritmus és másként 
az ismétlés lehet a legősibb elemi, ösztönös tevékenység, ami minden emberi 
tevékenység alapja. Ez a jelenség ma is minden embernél megfigyelhető, 
hiszen ritmikus mozgásmintákat, ismételgetéseket, számolgatásokat, szim-
metrikus törekvéseket (motivációkat) minden ember mutat. Ezek tehát ant-
ropológiai sajátosságunkat képezik. „A ritmikus elv mindenütt megfigyelhető: 
a szemantikai ritmus együtt jár a kompozíció és a stilisztika ritmusával” (Nyekl-
judov 1982, 208).

Az alapformákban további együttállások jelentkeznek. Először együttesen, 
egymásba olvadva jelenik meg a dallam, a zene és beszéd, ezt követően a kép 
és az írás, majd ezzel párhuzamosan a kommunikációs szükségletek, kény-
szerek szerint osztódnak az alapformák: énekre, zenére, beszédre, képi ábrá-
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zolásra és írásra. Az együttállásra nagyon sok jel mutat. „A vokális zenének 
(a zene legrégebbi megjelenési formájának) elemei fizikai és fiziológiai ter-
mészetük révén hasonlítanak a beszéd elemeihez” (Langleben 1982, 454). És 
ezért lehetséges, folytatódik az idézet, hogy kulturális rétegek széttagolódása 
után „az ismert zenei lejegyzések többségének fejlődése természetesen azzal 
indult, hogy a már megszokott írásbeliséget próbálták felhasználni a zene le-
jegyzésére”. Merthogy a zene és nyelv – ahogy már utaltam rá – izomorf. „Az 
írás létrejötte, pontosabban: az ősi művészet szinkretikus egészéből való ki-
válása egybe kellett, hogy essen a kommunikatív és emlékezetsegítő funkciók 
elkülönülésével ebből a szinkretikus egységből. (…) Az írás megjelenését nem 
a szóbeli beszéd rögzítésének követelménye hívta életre, hanem az informá-
ciók térben és időben való átadásának követelménye, s erre a célra inkább 
megfeleltek az ábrázoló művészet eszközei, mint a nyelv kifejezőeszközei” 
(Karapetjanc 1982, 467–468).

Véletlen, megszaladás
Tehát volt valamikor a differenciálatlanság, együttállás, analógia (ősi, archaikus, 
analogikus gondolkodás). De hogyan történhetett a továbblépés? Valami szük-
séglet, kényszer? Talán a sűrűsödő népesség, az egymással kapcsolatba kerülő 
hordák, az egyre nagyobb szervezettséget igénylő ellátás (vadászat, gyűjtöge-
tés). Talán valami véletlen. 

A véletlenről: „az evolúció biológiai folyamatában a véletlenszerű folyama-
tok azon elengedhetetlen tényezők közé tartoznak, melyektől a tökéletesedés 
függ. (…) A másik központi mozzanat a szelekció megjelenése; a véletlensze-
rűen létrejövő új vonások egy része megőrződik, mások az elvetés sorsára 
jutnak. (…) A modern festők gyakorlata azt mutatja, hogy a véletlent, mint az 
alkotó folyamat potenciálisan értékesnek minősülő tényezőjét fogadták el” 
(Waddingtont idézi Sebeok 1983, 7).

Egyik magyarázat: a megugrás vagy megszaladás. Esetünkben a megszala-
dás a világ passzív érzékelésétől, befogadásától a gondolkodásig, a világ befo-
lyásolásának, alakításának akaratáig terjed. A másik megszaladási jelenség 
az, hogy a konkrét jelekből absztrakt, szimbolikus jelek lesznek. De hogyan? 
A megszaladási jelenség állítólag gyakori jelenség a természetben, de az 
embernél bizonyosan és folyamatosan. Az absztrakció feltalálása, „megugrása” 
kétségtelenül az emberi kultúra és nyelv elindulását jelentette. (Állítólag a mai 
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„megugrási” jelenségek nem föltétlenül vezetnek jóra, ilyen például az édessé-
gek imádata, a kényelem, a lustaság – példaként a felbomló Római Birodalmat 
hozza egy biológuscsapat.)

Egy ilyen „megszaladás”, elképzelésem szerint a már ugyancsak említett 
konkrét–absztrakt váltás hozta létre az emberi (művészi, nyelvi) kommuniká-
ciót. Illetve, ahogy mások látják: „Ahhoz, hogy »új kommunikációs rendszert 
alkothassunk«, nemcsak a régi jelzésekre (szignálokra) van szükség, hanem 
újakra is. Az embert az általa használt, a humán kommunikációban »alkalma-
zott« nyelv állandóan arra készteti, hogy új mondatokat (új rendszereket) alkos-
son. Mi több, folyamatosan arra kényszerül, hogy új információkat generáljon. 
Ez magyarázza valószínűleg az 50–30 000 évvel ezelőtt élt ősapa (»Ádám«) leg-
fontosabb tulajdonságát, a kreativitást. A humán nyelv használata, az emberi 
kommunikáció folyamatos alkalmazása pedig állandóan gyakoroltatta vele az 
új rendszerek alkotásának módját” (Bárány et al. 2012, 42). 

Eszerint a kulcsmozzanat a kreativitás. De ez sem kiváltó ok, hanem inkább 
okozat. A kreativitás valamiből (a „megszaladásból”) következik. Persze, így is 
lehetett, de az a bizonyos véletlen, „megugrás” azért továbbra is titok marad. 
Viszont a nyelvkeletkezés pillanatában már ott volt a metafora (a jelentésát-
vitel, a kép): másként a metaforikusság „a nyelv természetes, »természettől 
adott« sajátossága” (Nyekljudov 1982, 207); s hétköznapi, művészi és tudomá-
nyos gondolkodásunkat ma is ez működteti. 

Szemiotikai magyarázat a megszaladásra
Szemiotikai terminológiával elég egyértelműen írható le a jelek átalakulása, 
szimbólummá (emberi jellé) válása. Kezdetben volt az index és az ikon. Az első 
a tünet- vagy szimptomatikus jel és a rámutató jel (index). Ilyen jeleket az álla-
tok is használnak. Az állati jelek még zárt jelrendszert képeztek, számuk meg-
határozható: állítólag a kakukk egy jelétől a véges, legföljebb több tucat jelig. 
Annak a bizonyos „megszaladásnak” a következtében a kezdeti szimptoma-
tikus, indexikus és ikonikus jelek egyre elvontabbá válnak (absztrahálódnak), 
részben-egészben elveszítik természeti-természetes kapcsolataikat (denatu-
ralizálódnak), esetenként a további absztrakció eredményeként felismerhetet-
lenül elszakadnak eredeti jeltárgyuktól (dematerializálódnak). Az „alkotó for-
mák (…) »denaturalizálódása« és »dematerializálódása« (…) összhangban volt 
a gondolkodás kialakulásának történelmi-logikai menetével” (mivel az ábrá-
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zolásról van szó, a folytatása), „ami jelentékeny mértékben magában az aktív 
ábrázoló tevékenység folyamatában valósult meg” (Sztoljar 1982, 76). Szemio-
tikai terminusokkal: elkezdődik az indexikalitás csökkenése (deindexikalizáló-
dás), az ikonicitás csökkenése (deikonizálódás), megjelennek, és egyre szapo-
rodnak az immár önkényesnek mondható szimbolikus jelek (szimbolizáció). És 
ennek nyomán válik a nyelv mára „a halott metaforák temetőjévé” (Lotz 1976, 
26). Általánosítva: valószínűleg minden nyelvi formánk motivált, de ma már 
ezt nem tudjuk bizonyítani, esetleg csak érezzük. Ugyanez történt a szimbólu-
mokkal. Más szinten is megtörtént ez. Ősi szimbólumainknak megvolt a maguk 
jelentése, valószínűleg konkrét kapcsolata a valósággal, de ezeket mára elfe-
ledtük, ezért mai fejjel, tudással lehetetlen vagy nehéz érteni őket. „Az ember 
egykor az ünnepi drámát fölírta az égre, a csillagok, csillagképek között osz-
totta ki a főbb szerepeket. Így próbált megfelelni az isteni akaratnak: »mind 
a mennyben, úgy (legyen) a földön is«. S ez sikerült is neki, hiszen ami csillag 
karácsony éjszakáján leragyogott rá, amit a templomi oltárképekről leolvasha-
tott, amiről a pap prédikált, arról szóltak az időszak szokásai, arról árulkodtak 
a karácsony díszei, tárgyi kellékei” írja Jankovics Marcell (1988, 7). És ez a tudás, 
ismeret hamvad el az évezredek, évszázadok során. 

Megkettőződés
A megszaladás, megugrás egyik előfeltétele, előzménye a megkettőzöttség 
létrejötte lehetett. Mi az a megkettőzöttség? A megkettőzöttség a szimbolikus 
rendszerek minden szintjén kimutatható. Több dimenziója lehetséges: egyik-
másik, régi-új, konkrét-absztrakt; a lényege az, hogy bizonyos rendszerek, szin-
tek egymásra reflektálnak, egymásból fejlődnek. Ivanov (1982, 115) az őskul-
túra művészeti-kommunikációs szinkretizmusát – nyelvi analógiával – „sajátos 
bilingvizmusnak” nevezi: melyben együtt van képzőművészet, piktografikus és 
hieroglif írás. Fónagy Iván (1996/97) a beszéd kettős kódolását említi: a mai 
továbbfejlesztett, önkényes kód mélyén ott van, ott munkál a motivált termé-
szetes, archaikus kód. A kettős kódolás tehát azt jelenti, hogy a nyelvi közlés-
ben egyidejűleg van jelen a nyelvi jel archaikus és önkényes (később önké-
nyessé lett) tulajdonsága. Uexküll nyomán Sebeok (1983, 13) úgy véli, hogy 
a verbális kódot megelőzi és persze mindmáig kíséri egy archaikusabb (faj-
közi) nem verbális kód. Ezt akár nevezhetnénk az emberi kommunikáció ket-
tős kódjának (kettős szerveződésének). Az emberi beszéd legfőbb jellemzője 
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a kettős szerkesztettség vagy tagolás (tagoltság), vagyis az, hogy két abszt-
rakt szerkezeti szintből áll: jelentést nem hordozó elemek (hangok, betűk) és 
erre épülő jelentést hordozó elemek (pl. szavak). „Az emberi nyelvnek meg-
van az a különlegessége, hogy legkisebb jelentéses elemei is szerkesztettek: 
a jelentéssel bíró szavak jelentés nélküli hangalakokból épülnek föl. (…) maga-
sabb szinten a mondatok, megnyilatkozások jelentéses elemekből (szótörek-
ből és toldalékokból) épülnek föl; az alacsonyabb szinten a jelentéses elemek 
jelentés nélküliekből (hangokból) (Szabolcsi 1978, 51). A kettőzöttség további 
lépései: a beszéd a másodlagos szimbólumrendszerek (pl. írás) alapja (Lotz 
1976, 12); illetve a tartui iskola felfogásában az elsődleges modelláló rendsze-
rekre (nyelv) ráépülő bonyolultabb modelláló eljárások (művészetek), amelyek 
ily módon kétszeresen fejezik ki a valóság összefüggéseit (Voigt 2014, 221). 
Jurij Lotman (1973, 236, 239) eredeti meghatározásában: „Azokat a rendsze-
reket, amelyeknek alapja a természetes nyelv, és amelyek kiegészítő ráépülő 
struktúrákra szert téve másodfokú nyelveket alkotnak, kézenfekvő másodlagos 
modelláló rendszereknek nevezni. (…) A művészet sajátságos modelláló tevé-
kenység.” Voigt Vilmos (2014, 221) ezt írja az elsődleges és másodlagos model-
láló rendszerekről: „Az egyszerű fiziológiai-pszichikai reakciókhoz képest ilyen 
másodlagos rendszer a viselkedés vagy az etikett egy kultúrán belül, és ilyen 
a nyelvre épülő műalkotás, az irodalmi mű is. Ez a gondolat összefügg a sze-
miotika ugyancsak tartui rendszerezésével, amelyben megkülönböztetik egy-
mástól az elsődleges és másodlagos jelölő rendszereket, és a művészeteket 
a második csoportba sorolják” (Voigt 2014, 221).

Az „együttállások” feloldódása, vagyis az egyes tudatformák, a tudatfor-
mákon belül például az alkotó formák (műfajok) kialakulásának folyamatában 
elkezdődik a változatképzés, ami együttjár a széttagolódás és egységesülés 
(divergencia, konvergencia) jelenségével.

Természetben van elrejtve a művészet
A biológiai szerveződés, szerkezet sok tekintetben előre jelzi a kulturálisakat, 
vagyis elindulunk a természetitől a kulturális felé (Sebeok 1983, 29). Vannak 
átmeneti formák, például a természetes építészet, az állatok mint építőmes-
terek (Sebeok 1983, 64), gondoljunk a hódvárakra, a hangyák építészetére. 
Az állatokhoz fűződő különös viszony jele, hogy a Föld minden részén a leg-
ősibb művészi emlékeken (barlangrajzokon) mindenhol – ikonikus jellel – álla-
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tok találhatók (mamut, bölény). S mivel az állatvilágban elszórva vannak olyan 
jelenségek, amelyet mintát adhattak, úgy is gondolhatjuk, hogy talán azok-
ból kiindulva, azokat utánozva alakulgattak, esetleg továbbfejlesztve („meg-
ugorva”) jöttek létre a magasabb rendű tudatformák. Az „ugrást” vagy „meg-
szaladást” ebben az esetben is az absztrakció jelenti.

A művészet és nyelv együttes szemléletű vizsgálata szempontjából Thomas 
Sebeok (1983) közelítette meg legjobban a témát. Arra a kérdésre keresi 
a választ, hogy a bizonyos állati kommunikációs rendszerek optimális szerve-
ződése vajon lehetővé teszi-e az arra ráépülő esztétikai funkciót (Sebeok 1983, 
10). Az állatok kommunikációjában Sebeok a következő megfigyelhető jelen-
ségeket tekinti művészi, azaz esztétikai jellegűnek, amelyek tehát az emberi 
(humán) kommunikáció felé mutatnak: örömelv (élvezet, gyönyörködtetés, 
élményszerűség) (1983, 11, 58), szimmetria, ismétlődés, játékimpulzus, tárgyak-
tevékenységek szeretete (1983, 15–17), utóbbi esetében a ritualizálódó esz-
közhasználat (1983, 66), s egy nagyon lényeges dolog: a művészet egyszerre 
haszontalan és jelentőségteljes, céltalan s mégis fontos – az ember kiélheti 
azon szenvedélyeit, amelyek nem vezetődnek le a normális életben (1983, 47), 
s ezt a nyelv szempontjából is hozzátehetjük: vagyis a nyelvhasználat is – ki-
emelkedő fontossága ellenére – nagyon sokszor csak alkalmi, időt kitöltő, időt 
múlató, „haszontalan” cselekvés. 

Az állati kommunikáció vizsgálata nem vezet el a humán kommunikációig, 
pedig vannak analógiák és némi átjárások is. Az állatok kommunikatív célból, 
különféle jelrendszerekben véges számú jelet (szignált, indexet) alkalmaznak. 
„A kutatók összehasonlító vizsgálataik során összegezték az egyes állatfajok 
által használt különböző szignálféleségek számát, s hat tanulmányozott hal-
fajnál 10 és 26 közötti különböző szignál használatát mutatták ki, természete-
sen a bonyolult szociális kapcsolatrendszerben élő fajoknál kapták a legmaga-
sabb számot. Ami érdekes, hogy ezek a számok egyáltalán nem maradtak el 
a madaraknál és emlősöknél tapasztaltaktól” (Markó 2012, 63). Az állatok bio-
lógiai szervezettségű kommunikációjából a humán kommunikáció felé mutató 
jelek: a ritmus (a madárének alapja, Sebeok 1983, 32), a válaszadás (felelge-
tés, 40), vagy a madaraknál is megfigyelhető jelenség, hogy a zajból ki tudnak 
emelni egy bizonyos hangsort (koktélparti probléma, 33). 

Nem véletlen, hogy az első ábrázolások és – persze mindmáig – az állattör-
ténetek, az állatokhoz való viszonyulásunk között elemi kapcsolatok vannak. 
Egy következő fokozat, amikor az ember leutánozza a természetet, illetve az 
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állat viselkedését, például a madarak táncának utánzása meglehetősen elter-
jedt (Sebeok 1983, 30). A tragédia legősibb formája az állatokat utánzó panto-
mim (Meletyinszkij 1982, 30). Dürert idézi Sebeok (1983, 81): „valóban a termé-
szetben van elrejtve a művészet, és aki azt abból ki tudja emelni, az birtokolja 
azt”. A természet utánzása jelenik meg bizonyos természetes formák utánzá-
sában. 

Azt gondolnánk, hogy a leginkább társas, társadalomban élő állatok kom-
munikációja áll a legközelebb az emberhez. Ezért a hangyák és a méhek kom-
munikációja különösen fölkeltette a kutatók érdeklődését. A hangyák nyelve 
izgalmas nyelv. „Emberi füllel nem hallható, emberi orral fel nem fogható. (…) 
ha verselni tudnának, valószínűleg a legelegánsabb parfümjeink sem érnének 
fel egy hangyaszonett harmóniájával” (Markó 2012, 63). De érdekes módon 
az emberi hangzáshoz legközelebb a madarak állnak. Wilhelm Sándor szerint: 
„Beszélő, tehát emberi szavakat reprodukáló s alkalomadtán rendeltetéssze-
rűen használó állatok csak a rendkívül fejlett hangadó apparátussal rendelkező 
madarak, varjak, hollók, papagájok közt fordulnak elő” (Wilhelm 2012, 69).

A kezdetektől fogva szeretné az ember érteni az állatokat. Az állatok kom-
munikációjának meglesése vezet az állatok közelbe csalásához, befogásához, 
ilyen például a halászok „kuttyogatása”. A Tiszán ma is gyakorolt módszer 
lényege: a vízre szabályos időközönként csapó kuttyogató szerszám sajátos, 
a vízben messzire terjedő, csalogató hangot ad, mert a harcsák zajos táplálko-
zására emlékeztet, amire a falánk fajtársak reagálnak.

 Az állatok kommunikációjának utánzása, az állathangutánzás antropológiai 
nyelvészeti jelenség. 

Analogikus gondolkodás: művészet, nyelv
Az ősi, archaikus gondolkodást az analógia jellemezte: „az őskori ember az 
analógiákat közvetlenül látta, élte, kimondta, állandóan új analógiákat fede-
zett fel, új képeket látott meg… Az őskori nyelvben levő képek nem költői 
hasonlatok, hanem az ősképeknek, platóni értelemben vett ideák tartalmai-
nak megfelelései, ami nem egyéb, mint a transzcendentális intelligencia. (…) 
Az őskori nyelv az analógián épül fel, az analógia pedig a dolgok belső azo-
nosságát látja…” (Hamvas 1995, II/167, 169). Az analógia valós kapcsolatokat 
jelent, szemiotikai értelemben index (azonosság) vagy ikon (hasonlóság, meg-
felelés). A művészetek születésénél az indexikalitásnak (konkrét utalásnak, rá-
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mutatásnak) és az ikonicitásnak (a természet, a környezet ábrázolásának, le-
képezésének, utánzásának) volt döntő szerepe. A mozdulatművészeteké lehet 
az elsőbbség, a mozdulatokból, a táncból a dallamokon át vezet az út a nyelv-
hez. „Beszélni és énekelni kezdetben egyet jelentett” (Pracs, idézi Harlap 1982, 
269). A jelentést nem hordozó dallam megelőzi az éneket (vagyis a nyelvet). 
Ahogy a nyelv, úgy a zene is kizárólag emberi jelenség (Sebeok 1983, 29). A rit-
mikus cselekvésekből, mozdulatokból alakulnak ki a dallamok, a zene, s ezzel 
párhuzamos a verbális művészet (költészet): a nyelv. Az ősi zene ritmusa egy-
ben zenei és beszédritmus (Harlap 1982, 225). Az ábrázolóművészetekben az 
ábrázolás, a természetutánzás, a képi ábrázolás kommunikatív funkciójának 
növekedése kialakítja a képi írást. A képírás deikonizációja (absztrakciója) vezet 
a többi írásrendszerhez.

Valószínűleg az ábrázoló művészeté (képzőművészeté) az elsőbbség, s csak 
ezt követte a szó művészete, véli Meletyinszkij (1982, 147). A legősibb (és leg-
maibb) ábrák között vannak vulva jelek (Kr. e. 30 e.) és állatábrázolások. Az 
emberben visszhangra talál a természet. A természetben meglévő szimmetria 
minden bizonnyal mintaként szolgált az ember számára. Ennek lélektani oka 
valószínűleg a harmónia, a rendezettség iránti vágy. A szimmetria a paleoliti-
kum óta megfigyelhető az ábrázolásban (Ivanov 1982, 125). „Az állatok, a növé-
nyek és a saját teste formáinak megfigyelése, a munkafolyamatok technikája 
és ritmusa kifejlesztették [az emberben] az arány és a szimmetria iránti érzékét 
(Meletyinszkij 1982, 147–148). És akkor egy ugrással ritmikus, ismétlődő szim-
metrikus-aszimmetrikus jelenségek jelennek meg a beszédben, majd pedig 
az elbeszélő folklórban szimmetrikusak, aszimmetrikusak (Toporov 1982, 90, 
Nyekljudov 1982, 207). Pszichológiai paralelizmus: az emberi lélek rezdülései-
nek megfeleltetése a természeti jelenségekkel (Toporov 1982, 152). 

Az ábrázolás és közlés párhuzama ugyancsak a kezdetektől létezhet: ma 
ennek feleltethető meg a gesztikulációkkal kísért mesemondás, a bábozás, de 
a színjáték is. Megfigyelhető, hogy „az ősi civilizációk korai emlékein az ábrá-
zoló művészet eszközeit felhasználták ugyanannak a közlésnek az illusztrálá-
sára, amelyet az írás jeleivel is följegyeztek, hasonló az eszkimók (gyakorlatá-
hoz), hogy az elbeszéléseiket állandóan ábrázolásokkal vagy szimbólumokkal 
kísérik, s ezeket az elbeszélés során várják ki vagy készítik hóból” (Ivanov 1982, 
115). Ezt a jelenséget ma talán multimediális közlésnek, szövegnek neveznénk. 

Nincs bizonyíték arra, hogy az ősi konkrét képi gondolkodásból minek 
a hatására válik absztrakt gondolkodásforma. Van olyan válasz, hogy: magá-
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tól, de ennél ez nyilván bonyolultabb. A képekből születő nyelv egyik bizonyí-
téka, hogy a legarchaikusabb törzsi nyelvekben (például ausztráliai aranda) 
a szó elválaszthatatlan egy meghatározott vizuális képtől (Sztoljar 1982, 77). 
Az ősi művészet és a képírás kapcsolata vitathatatlan (Karapetjanc 1982, 467). 
A magyar népművészet jelrendszerének egyes kutatói úgy vélik, hogy ezek 
a jelek egy egykor jelentéssel bíró – ahogy a kifejező magyar neve is mutatja 
– képírás részei (Pap 1993). Csakhogy mára elfelejtettük ennek a kódját. Ennek 
fölélesztésére, érzékítésére szolgál manapság a művészet.
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Fazekas István 

A nyelv drámai ereje
Közelítések a cselekvő értelemhez

A nyelv és a drámai cselekmény

A nyelv állandóan változik, a szavak jelentéstartama gyakorta módosul, az 
árnyalatok megjelenései a textus és kontextus viszonyát némely mértékig idő-
ről időre átformálják, melynek eredményeképpen a szöveget – ha nem is feltét-
lenül tartalmilag, de annak dinamikáját illetően mindenképpen – rendszeresen 
szükséges revideálni, újrainterpretálni, a beszélt nyelv szférájában átértelmezni, 
az idegen művet esetlegesen újrafordítani. Vitán felüli George Steiner megálla-
pítása, amikor leszögezi: „A nyelv – bizonyos szemantikai iskolák egyik sarkala-
tos tétele szerint is – a hérakleitoszi változás tökéletes modellje” (Steiner 2009, 
17). A szavak, a kifejezések jelentésváltozásai természetesen a színpadi nyelv 
alakulására is kihatással bírnak, hiszen ami korábban dicsérő jelző volt, az akár 
gúnnyá is válhat, az effektusokból affektusok lehetnek, s ez természetesen for-
dítva is megtörténhet. 

Hans-Georg Gadamer azt hangsúlyozza, hogy a tárgyilagos megértés 
a beszélt nyelvben mindig a „tudáshoz igazodik” (Gadamer 2001, 11), tehát 
a textus integritásának és tartalmi sajátosságainak a pontos feltárása min-
den esetben a kontextus összefüggéseinek filozófiai és grammatikai ihletésű 
megértésével lehetséges. Anélkül, hogy Gadamer kristálytiszta nyelvfilozófiai 
módszertanával és teljességre törekvő alaposságával versenyre kelnénk, ki kell 
mondanunk, hogy a színpadi beszélt nyelv vonatkozásában ez a megállapítás 
nem teljesen fedi be a valóságot. Kétségtelen tény, hogy a nyelv értelem, amely 
a beszédben történik meg, ezért a nyelvi történés, mindig „értelemtörténés” 
is, ám ha azt mondjuk, hogy a nyelv értelem, akkor viszont azt is ki kell mon-
danunk, hogy a dráma nyelve a cselekvő értelem, mely a színpadi játékban 
manifesztálódik egyértelműen, s amelynek eszméltető jelrendszerét voltakép-
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pen a színház-színpad-közönség-dráma alapvető kapcsolódási pontjai határoz-
zák meg. Ily módon a színpadi nyelvi történés elsősorban érzelmeket kiváltó 
emberi cselekvés, ám a színtérnek csak egyik médiuma a nyelv, tehát a gondo-
lati-kognitív mozzanat ez esetben a befogadásnak ugyan legmeghatározóbb, 
de nem elengedhetetlen feltétele (Heller 2020, 263–265). Ennek egyik eklatáns 
példája, amikor a nemzeti nyelven előadott középkori vallási játékoknak az ún. 
ördögűző jelenetei megtartják az exorció rituális formáját, s az utcai közönség 
számára érthetetlen nyelven hangzanak el (Warning 1974, 74). Az ördögűzés 
aktusát ugyanis mindenki megérti a közben elmormolt latin szavak tartalmától 
függetlenül, ugyanakkor az egyház nyelvén – cum grano salis – elhangzó kom-
piláció olyan dramaturgiai töltetté válik, mely az addig már kiváltott érzelmek 
jellegét és intenzitását képes akként formálni, hogy azok a mű egészének meg-
értését segítsék elő.1 A drámai feszültséghez szervesen illeszkedő dramatur-
gia ugyanis a történetbe bevonja a nézőt, s a történetbe belépni annyi, mint 
„testi emberből lelki emberré válni” (Czakó 1987, 134). Ez a fordulat létfontos-
ságú ahhoz, hogy a befogadóban felébredjen a szó eredeti jelentése szerinti 
empátia, a feloldást kereső azonosulás, a problémák megoldhatatlanságának 
felismerése közben a félelemnek és a részvétnek az a fajta ikerérzése, melynek 
geneziséről Arisztotelész a következőket írja: „Ἔστιν μὲν οὖν τὸ φοβερὸν καὶ 
ἐλεεινὸν ἐκ τῆς ὄψεως γίγνεσθαι, ἔστιν δὲ καὶ ἐξ αὐτῆς τῆς συστάσεως τῶν 
πραγμάτων, ὅπερ ἐστὶ πρότερον καὶ ποιητοῦ ἀμείνονος.”2 S mielőtt tovább-
lépnénk, engedtessék itt meg egy aktualizáló észrevétel, melyet több szem-
pontból is érdemes megvizsgálnunk! 

A ποιητοῦ ἀμείνονος kifejezés az igei szószerkezetben genitivus proprietatis, 
s ezt az eddigi európai fordítások – álláspontom szerint – nem vették kellő nyo-
matékkal figyelembe. Példának okáért, a Poétika egyik legismertebb magyar 
fordítója, Sarkady János az idézett mondatot így ültetette magyarra: „A félelem 
és szánalom létrejöhet a dráma látványából, de magából a cselekményből is. 

1 Ennek a jelenségnek a reflexiói a modern drámairodalomban is tetten érhetők. Szerepük itt is a dramatur-
giai hatótér megnövelése, a felidézett múlt kontúrjainak erősebb megfestése. Balogh Elemér-Kerényi Imre: 
Csíksomlyói passió című színpadi játékában Pilátus így szólal meg: „Ez már éppen crimen laesae majestatis,/ 
Ut quisquam tributum praetendat caesaris” (Balogh és Kerényi 1983, 857). 

2 A Poétika görög szövegének egyes fejezeteit újrafordítottam, melyet indokolttá tett a drámáról és színház-
ról való felfogások sokszínűsége, valamint az a tény is, hogy a hagyományos színházmodell bizonyos értelem-
ben a szöveginterpretáció korlátjává is vált az utóbbi évszázadokban. Az eredeti görög szöveg itt olvasható:
https://www.greek-language.gr/digitalResources/ancient_greek/library/browse.html?text_id=76&page=10
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Ez utóbbi az előnyösebb, és ez illik a jó költőhöz.” Indokolt itt megjegyeznünk, 
hogy az ἐκ τῆς ὄψεως kifejezésben nemcsak a látványból való keletkezés van 
benne, hanem az is, hogy a félelem- és szánalomfakadásnak nemcsak a puszta 
látvány a meghatározója, hanem annak a mikéntje is, ahogyan arra a konkrét 
látványra rátekintünk, magyarán: a jól megírt dráma nemcsak a látványt teremti 
meg, hanem a látásmódot is navigálja. Ugyanakkor fontos azt is észrevennünk, 
hogy a nagyvonalúan kezelt genitivus proprietatis mellett a πρότερον fordí-
tása is az „előnyösebb” szó helyett inkább az „előrébb való” vagy a „magasabb 
rendű” kifejezéssel pontosabb. Arisztotelész tehát arra tanít bennünket, hogy 
a félelem és a szánalom létrejöhet a dráma látványából, de magából a cselek-
ményből is, és ez utóbbi az, ami magasabb rendű, s ez a jobb költők jellemzője. 
De mit is kell értünk cselekmény alatt? S mit értett ez alatt Arisztotelész? 

Drámai cselekmény és színpadi cselekvés
A drámai cselekmény a létezésnek épp olyan koncentrátuma, mint amilyen 
komprimált formája a színpadi cselekvés a valódi cselekvésnek (Ruszt 1960, 
15). Ebből következik, hogy a mozgás önmagában nem cselekvés, csak a cse-
lekvés része, amennyiben a drámai konfliktus kibomlásával vagy a feszültsé-
gek összeszikrázásával koherens. A cselekmény tehát az, amiben, és ami által 
a drámai feszültség keletkezik, ami által a feszültségben megmutatkozó ellen-
tétek erőterekké állnak össze, s ami által az erőterek előbb vagy utóbb végér-
vényesen összeütköznek. A színpadi cselekvés a drámai cselekmény művészi 
megjelenítése, amelynek conditio sine qua non-ja a színész átlényegülése és 
a dráma nyelvének élő faktummá tétele. Mindennek pedig elsődleges közege 
és eszköze maga a nyelv, tehát – a gadameri nyelvfilozófiai megjegyzésre tett 
kiegészítésünkkel szinkronban – azt mondhatjuk: esszenciálisan a drámai cse-
lekmény és a színpadi cselekvés is a nyelvvel azonosítható leginkább. Ezért 
fogalmaz úgy Arisztotelész, hogy a félelem és a szánalom egyidejű érzésének 
magából a cselekményből való felébresztése a jobb költők sajátja. 

A modernkori drámaelmélet liberális irányzatainak egyes képviselői a görög 
tragédiát illetően vitatják a nyelv és cselekmény relatív egységének tézisét. 
Thorwald Dethlefsen egyenesen azt állítja, hogy: „A tragédiának nincs cselek-
ménye. Ebben különbözik a drámától és a modern tragédiáktól (Shakespeare, 
Schiller)… A tragédiából tehát hiányzik a szándék, hogy bármit is bemutas-
son. Ezért nem beszélhetünk színészekről a szó szűkebb értelmében, hiszen 
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egyáltalán nem játszanak el semmit. Csupán beszélnek. Ebben áll a tragédia 
idegensége is a mai ember számára. Hiszen a színháztól éppenséggel játékot 
és drámai történetet várunk” (Dethlefsen 1997, 35). Lássuk be, ez a kijelentés 
súlyosabb, mint amilyennek tűnik! Mert mit is mond? Történetesen például 
azt, hogy amikor az Antigoné végjelenetében Kreón a karján Haimón holt-
testével a színre lép, egyáltalán nem történik drámai cselekmény és még csak 
színpadi cselekvés sem, hiába is jajdul fel így közben: „Ó, jaj nekem! Belátom 
immár, hogy szerencsétlen fejem haragvó isten átka sújtja: az vetett oly út-
vesztőbe, honnét nincs kigázolás.” A posztmodern drámaelméleti felfogás 
szerint ez csak a színpadon meg nem jelenített történetet illusztráló beszéd. 
Azt hiszem, könnyen beláthatjuk, hogy szellemi mazochizmus kell ahhoz, hogy 
valaki ezzel a nézettel azonosulni tudjon. A vitatott megállapítás tudniillik 
nem konstitutív kritika, sokkal inkább magától a nyelvtől való elidegenedés 
mutatkozik meg benne, ami azért rizikós, mert aki a nyelvtől idegenedik el, 
végső soron az embertől idegenedik el, s az ilyen felfogás vezet oda, hogy 
a természetellenest is természetesnek tartsa. Ennek a nézetnek a képviselői 
szerint a színpadon bármi megtörténhet, noha semmi más nem történhet ott, 
csakis maga a konkrét dráma. A dráma, melynek legalapvetőbb közege és esz-
köze a nyelv. Hogyan is folytatja Arisztotelész az előbb idézett gondolatme-
netét? Ez a következő mondata: δεῖ γὰρ καὶ ἄνευ τοῦ ὁρᾶν οὕτω συνεστάναι 
τὸν μῦθον ὥστε τὸν ἀκούοντα τὰ πράγματα γινόμενα καὶ φρίττειν καὶ ἐλεεῖν 
ἐκ τῶν συμβαινόντων· ἅπερ ἂν πάθοι τις ἀκούων τὸν τοῦ Οἰδίπου μῦθον. 
Vagyis: kell, hogy a látás nélkül is (καὶ ἄνευ τοῦ ὁρᾶν) úgy álljon össze a törté-
net, hogy aki hallja (ἀκούοντα) a megtörtént dolgokat, az reszkessen is és szá-
nalmat is érezzen (καὶ φρίττειν καὶ ἐλεεῖν) az eseményektől, amit valaki átélhet, 
hallván (ἀκούων) Oidipusz történetét. S ez nem azzal a jelenséggel azonos, 
amiről John Austin úgy fogalmaz, hogy a beszéd aktusával performatívan vala-
mit végrehajtunk (Austin 1990, 33) – ennél lényegesen többről van szó! Egészen 
pontosan arról, amiről Ruszt József így vélekedik: „… a szerep szövege, maga 
a beszéd a színpadi létezés leglényegesebb cselekvése, helyesebben: a cselek-
vés állandó folyamata” (Ruszt 1960, 16).

Mindezek alapján azt definiálhatjuk, hogy a legfontosabb dramaturgiai esz-
köz maga a nyelv, s – mint fentebb megjegyeztük – a drámai feszültséghez 
szervesen illeszkedő dramaturgia a történetbe bevonja a nézőt. A válságba 
került hőssel való együttérzés a cselekmény részesévé teszi a befogadót, s ha 
a befogadó eljut a drámai feszültség epicentrumába: megtörténik a beavatás. 
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A beavatás pedig nem egyéb, mint – a distancia valamelyest megtartása mel-
lett – a színpadi beszéd cselekvő elemzése, ami tagadhatatlanul azt jelenti, 
hogy általa „megismerjük a szöveg mögötti gondolkodás folyamatát, a gon-
dolatokat kiváltó, alakító értelmi, érzésbeli vagy indulati töltöttség erősségét, 
jellegét, s a megfogalmazott szavakból a beszélő ember pillanatnyi törek-
vését” (Ruszt 1960, 35). A beavatott néző egyrészt „benne van a drámában”, 
hiszen annak feszültsége mindenképpen kihat önmagához való viszonyára is, 
másrészt pedig a nézőtérnek a színpadi tértől legalább imitált elkülönülése 
által a nézőnek megmarad az a távolsága a drámai élettényektől, mely a drá-
maiság átéléséhez szükséges. Erre tekintettel fogalmazta meg Almási Miklós 
egyik alaptételét, miszerint: „A drámai műfaj és a színház megértésének punc-
tum saliense, hogy a drámaiság a néző, és a nézők tömege számára létezik – 
s egy-egy esemény, fordulat hatással van az azt látó és megértő emberekre” 
(Almási 1966, 28).

A dráma szövege a dráma élő beszédének, tehát a cselekvő értelemnek 
írásban rögzített formája, mely a színész játéka által válik eleven valósággá. 
A beavatott néző a színpadi produkció révén tehát annak a drámának lesz 
a részesévé, amelyik éppen előtte születik s múlik is el örökre, visszavonhatat-
lanul, hiszen a következő előadás sohasem lehet az előzőnek tökéletes mása. 
Ez azért van így, mert a nyelvnek nincs megjelenései esetlegességétől függet-
len „magában-való léte”, mivel a szó és a dolog, a látszat és a lényeg, a hagyo-
mány és a szubjektivitás, a múlt és a jelen lényegi egységében létezik (Ratiu 
2001, 179). Részben erre tekintettel tiltakozik Manfred Pfister a Das Drama 
című könyvében az ellen, hogy a dráma mibenlétét arisztotelészi értelemben 
határozzuk meg, mondván: az arisztotelészi meghatározás túlságosan szűk. 
A kommunikációelméletből kiindulva arra a következtetésre jut, hogy „a drá-
mai szöveg eredeti plurimediális egységét megbontotta az irodalomtudo-
mányi és színháztudományi kutatáshagyomány intézményesített egymás-
mellettisége” (Pfister 2001, 24–25). Pfister „plurimediális egységgé” növeszti 
a szöveget, amely lényegében magába foglalja az előadás elemeit is. Ezáltal 
korlátlan hatalommal ruházza fel azt, így létrejön a „drámai szöveg, mint szu-
perjel” (Pfister 2001, 41). Ám legyünk teljesen tárgyilagosak! Arisztotelésznél 
nem valamiféle „szuperjel” a szöveg? 

Pfister a kommunikáció lényegét azonosítja a drámai cselekménnyel, s nála 
színpadi cselekvés lehet minden, ami kommunikációs jelet tud felmutatni a szín-
padon. A színészt és a színpadot (beleértve a fényeket, a hangokat, a zörejeket, 
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a zenét) olyan feladóként értelmezi, aki verbális és non-verbális kódokat juttat 
el a nézőhöz az optikai és akusztikai csatornákon át (Pfister 2001, 20–21). Meg-
látása szerint az egyes kódtípusok „hierarchikusan egymás fölé transzformálód-
nak, s a szöveg ikonizáló szuperjelként jelenik meg” (Pfister 2001, 41). Pfister 
ebből kiindulva a dráma fogalmába bevonta az addig többnyire kizárt formá-
kat is: például a commedia dell’ arte forgatókönyveit, az utcaszínház egyes for-
máit, az epikus és abszurd drámát, a happeninget és a rituális színházat (Pfister 
2001, 41–45). Erika Fischer-Lichte határozottan elutasítja a pfisteri drámaelmélet 
azon alaptézisét, mely szerint a dramatikus szöveg két rétegét az irodalmi szö-
vegszubsztrátum és az aktivizált akusztikai és optikai kódokban és csatornák-
ban megjelenő plurimedialitás adná, mert színház és dráma viszonyát a művészi 
kommunikáció két különböző típusának tekinti, és e különbség eliminálása pont 
a kapcsolat összetett vizsgálatát akadályozná meg (Fischer-Lichte 1984, 137–173).

A nyelv és az idő dramaturgiai kapcsolata
Ami a nyelvi artikulációt lehetővé teszi – hangsúlyozza Gadamer –, az már eleve 
a nyelvben van, hiszen a szó maga ad értelmet a dolgoknak, s csakis a nyelv 
által lesznek azok értelmezhetők. A modernkori hermeneutika jeles képviselője 
ily módon akaratlanul is a heideggeri létértelmezés közelébe kerül, s nyelvfilo-
zófiai megállapításait így összegzi: „A megérthető lét – nyelv” (Gadamer 2001, 
13). A lét és idő kontaktusának kérdése mindig egzisztencialista kérdés, s talán 
nem okoz nehézséget belátnunk, hogy a gadameri logika alapján a nyelv és idő 
kötelékének témája is az. 

Arisztotelész szerint az idő a mozgás materiális aspektusa, ám mint akció, 
nem csupán mozgás, hanem ahhoz kapcsolódóan létezik egy a tudatban rejlő 
– a lezajlott folyamatot megőrző, és annak folytatást váró – „számláló lélek” 
is: „Kétséges vajon, ha nem lenne tudat és nem lenne lélek, akkor idő lenne-e 
avagy sem. Mert, ha senki sem számolhatna, akkor az sem létezhetne, amit 
megszámlálnak, következésképpen a szám sem létezne” (Idézi Anzenbacher 
1993, 100).

Az időnek mindenképpen előfeltétele az annak múlását érzékelő szubjek-
tum. „Hogy az idő egyáltalán nincs, vagy csak alig és homályosan deríthető 
fel, azt a következők miatt vélik gondolni. Az idő egy része elmúlt, s most már 
nincs, a másik pedig ezután fog következni, s még nincs. E kettőből áll az idő. 
(…) Aminek azonban olyan részei vannak, amelyek nincsenek, az – úgy tűnik – 
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maga nem részesedhet a létezésből (…) Az idő esetében azonban az egyik része 
már elmúlt, a másik pedig csak ezután fog következni, de egyik sincs, miközben 
viszont az idő osztható.” (Idézi Anzenbacher 1993, 100). Ezt az ellentmondást 
Szent Ágoston oldja fel, az időt, az azt „létrehívó” szubjektum oldaláról vizs-
gálva: „Az azonban már tiszta világos dolog, hogy múlt és jövő nincsen. Nem 
sajátos értelemben mondjuk, hogy három idő van, múlt, jelen és jövő. Sajáto-
sabban talán úgy mondhatnók, három idő van: jelen a múltról, jelen a jelenről 
és jelen a jövőről. A lelkemben ugyanis ez a három valami ott van, de máshol 
nem találhatom. Emlékezésünk: jelen a múltról. Szemléletünk: jelen a jelenről. 
Várakozásunk: jelen a jövőről” (Augustinus 1987, 365).

Az idő filozófiai értelmezésének vizsgálata nem lehet jelen dolgozatnak a tár-
gya, ezért felesleges az idő mibenlétének további boncolgatása. Azt kell világo-
san látnunk, hogy a cselekményidő és a színpadi idő más aspektusú megközelí-
tése az időfelfogásnak, mint ahogyan a játékidőt értelmezzük. A cselekményidőt 
és a színpadi időt csakis a „beavatás” atmoszférájában és csakis azok képesek 
érzékelni, akiknek a gyakorlati tapasztalataik alapján értelmi-lelki élményeik is 
vannak az objektív idő konkrétságáról, egészen pontosan: magáról az elmúlás-
ról. A színpadi időt persze fény- és hangjelek is képesek megjeleníteni, de csakis 
abban az esetben, ha a dráma cselekményideje legalább a minimális nyelvi 
jelekkel érzékeltetve van. A görög tragédiaköltészetben jól nyomon követhető 
az a fajta törekvés, hogy a cselekményidő, a színpadi idő és a játékidő azonos, 
vagy legalábbis nagyjából azonos mértékű legyen. Arra, hogy ez a tendencia 
egy komoly műfaji fejlődésnek az eredménye, Arisztotelész világosan rámu-
tatott: „A tragédia ugyanis leginkább egyetlen nap idejére terjed, vagy csak 
kevéssel haladja meg, az eposznak viszont nincs meghatározott időtartama, bár 
ezzel eleinte a tragédiákban is ugyanúgy bántak, mint az eposzokban” (Arisz-
totelész 1974, 14). A cselekményidő, a színpadi idő és a játékidő összehango-
lása nyilvánvalóan az egyik leghatásosabb dramaturgiai fogás, s minden kétsé-
get kizáróan az egyik legnehezebben megvalósítható dramaturgiai eszköz. Ám 
ugyanilyen hatásos és ugyanilyen fajsúlyú lehet az idősíkok jól elkülöníthető 
ábrázolása is. Az idővel való bánásmódnak a helyessége és hatásossága kizá-
rólag attól függ, hogy mit kíván meg a drámai konfliktus élethű, akkurátus és 
erőteljes kibontása. 

A cselekményidő és a színpadi idő az ún. dramaturgiai idő. Elsősorban a nyelv, 
de a nyelv mellet bármelyik dramaturgiai eszköz alkalmas lehet az érzékelteté-
sére. Egy monológ vagy egy dialógus utáni elsötétülés jelenthet egy gondolat-
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váltó másodpercet, egy éjszakát, vagy a jövőből egy hosszabb időszakot, de 
még visszakanyarodást a múltba is, annak függvényében, hogy a megkezdett 
monológ miként folytatódik, vagy az adott dialógust milyen tartalmú nyelvi szi-
tuáció követi. Ha egy jelenetben – különösen, ha csak mellékszereplők vannak 
a színen – sokan és pergőn beszélgetnek egy jelentéktelen dologról, s ez a cse-
lekményt nem viszi előbbre, a jelenet játékidejéhez képest annak cselekmény-
ideje hosszúnak, színpadi ideje még hosszabbnak fog tűnni. A cselekményidő 
és a színpadi idő a játékidővel való teljes egybeesése esetén is szubjektív idő 
marad, mivelhogy a néző az egyes színpadi cselekvéseket mindig aszerint éli át, 
hogy mennyire van éppen közel a drámai konfliktus gócpontjához.3 Ha valami 
kizökkenti (pl. értelmezési zavar), akkor a kizökkenés a jelenetet vagy lelassítja, 
vagy akár gyorsabbá is teheti, attól függően, hogy érzelmileg a néző éppen 
hová helyezi magát a darabban. 

Nyelv, tér, dramaturgia 
A tér illusztrálása a színpadon (vagy az olvasó képzeletében) ugyanolyan meg-
jelenítési eszköz, mint a feszültség megjelenítése vagy annak felfüggesztése (Al-
mási 1966, 42–49). A színtér tárgyai – még a leginkább realista ábrázolás esetében 
is – allegóriák és szimbólumok, melyek minden esetben manipulálják a nézőt, 
s a nyelv által bevonják nemcsak a színpadi térbe, hanem a drámai cselekmény 
területére is. Ha a díszlet nem jelöli ki erős kontúrokkal a cselekmény területé-
nek nagyságát, akkor elsőrendűen a színpadi beszéd határozza azt meg, mely-
nek az egyéb dramaturgiai és színpadtechnikai eszközök csak hatáskeltő kellé-
kei lehetnek. Jól prezentálja ezt például Ruszt József sajátos Othello-változata, 
s benne a főhőst alakító Kamarás Iván játéka. Ám alapvetően azt, hogy mekkora 
a drámai cselekmény területe, a dráma nyelve indukálja. A dramaturgiai tér 
ugyanis az az erőtér, melyben a feszültségek keletkeznek, gerjednek, telítődnek 
és összeszikráznak. A dráma nyelvezete mindig kijelöli a dramaturgiai hatóteret. 
Ha a díszlet ezzel szinkronba állítható, a színpadi tér harmonikus, ha hiányzik az 
effajta szinkronicitás, akkor polémikus, vagy kifejezetten kontrasztos. 

3 A cselekményidő és a színpadi idő jól megkülönböztethető, ha pl. a színpadon járművel való utazást mu-
tatnak be, s a néző számára kiderül, hogy az A-ból B-be tartók útvonalának megtétele a valóságban több óra 
lenne. A színpadon az egy-két perces jelent a cselekmény szempontjából több órát jelent majd, színpadi ideje 
– attól függően, hogy közben mi történik – lehet a játékidőnél hosszabb vagy rövidebb. 
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Nyelv és identitás: a drámai hősök dikciója, 
mint nyelvi önképviselet
Azonosságtudat csakis a nyelv által lehetséges. Az egyéni identitás, mely az 
egyént mindenki mástól szignifikánsan megkülönbözteti, megkövetel egyfajta 
állandó belső monológot (Assman 2018, 43), mely az ego „saját nyelvén” szólal 
meg, s voltaképpen nem más, mint az anyanyelvnek egy hangtalan, vagy csak 
ritkán hallható „nyelvjárása”, mely az egyént az önmeghatározáson túl a közös-
séghez is szervesen hozzákapcsolja. Ha ez a belső monológ problémás, prob-
lémás lesz az embernek a közösséggel való identitása is. Jan Assmann német 
egyiptológus A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban című könyvében kulturális képződményként tételezi az iden-
titás minden típusát (Assman 2018, 129–141). Az Én-azonosság és Mi-azonosság 
dichotómiáját háromosztatúvá szélesíti, megkülönböztetve az Én-azonosságon 
belül az egyéni és a személyes identitást. Ez azért nagyon fontos, mert végered-
ményben a dráma is ezt teszi: az igazi konfliktus mindig a drámai hősben játszó-
dik le, az identitásválság benne alakul ki, a drámai cselekmény legfőbb mozgató-
rugója az egyéni és a személyes identitás megütközése lesz. 

Természetesen a drámaelmélet tudománya sem hagyhatja figyelmen kívül, 
hogy az egyén és a közösség sorsa a nyelv által kapcsolódik egybe, s ilyenfor-
mán az anyanyelv szociolingvisztikai értelemben nem más, mint egy közös-
ségnek a történelmi tapasztalata. Ami egy néppel megtörtént, mondhatni az 
a nyelve, hiszen minden egyes szaván, kifejezésén, nyelvi változásain sors-
kérdései visszhangzanak. Éppen ezért, ha veszélybe kerül a nyelv, veszélybe 
kerül a közösségi identitás is, és ahol a közösséget összetartó nyelv megszű-
nik, ott a közösség történelme is véget ér. A szcenikus szóbeli tradíciók sokkal 
inkább fontosak tehát az identitás, sem mint a nyelvápolás aspektusából, noha 
a kettő szorosan összefügg. Ezek a hagyományok ott, ahol egy adott közös-
ség válságba kerül, s azt átvészeli, előbb-utóbb megjelennek annak válság 
utáni költészetében. Andreas Kotte világosan mutat rá erre, amikor így fogal-
maz: „Az Odüsszeiával és az Iliásszal (i. e. 720–710) Homérosz megkísérel miti-
kusan felülkerekedni a sötét évszázadokon, költészetként jegyezve le, amit 
az aoidoszok és rhapszódoszok szcenikus szóbeliségként hagyományoztak” 
(Kotte 2020, 29).

Az identitásválsággal azonos konfliktushordozó a rosszul értelmezett iden-
titás. Amikor a nyelvet a bátor önértelmezés helyett babonás félelem hatja 
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át, eltorzult lesz az önmeghatározás, s így a hősiesnek vélt tett is könnyen el-
borzasztó lehet. Ennek lehetünk tanúi Aiszkhülosz Oreszteiájának első darab-
jában, az Agamemnónban, ahol az Átreidákat sújtó átok a családi közösség 
negatív identitássá lesz, s a családtagoknak a családdal való azonosságát az 
a „cselekedet” támasztja alá és „biztosítja”, amellyel erőszakot követnek el 
nemzetségük másik tagján: Átreusz megöli és feltálalja fivére, Thüesztész gyer-
mekeit (Agamemnón, 1095-1097, 1217-1222, 1590-1602). Agamemnón időseb-
bik lányát, Iphigéniát áldozza fel Artemisz oltárán, hogy jó szél kísérje a Trója 
felé vezető úton (Agamemnón, 205-247). Klütaimnésztra a fürdőben fejszé-
vel üti agyon a Trójából hazatérő Agamemnónt, hogy bosszút álljon lányá-
ért, s végül Oresztész apja halálát bosszulja meg azzal, hogy megöli az anyját 
(Fischer-Lichte 2001, 28). Nyilvánvalóan nem igaz az, hogy az Átreidáknak az ősi 
átokból fakadóan nincs más választása, mint a rokongyilkosság. Az átok miatt 
való rossz identitás-értelmezés lesz az oka annak, hogy a döntési szituációban 
rendre az erőszakos megoldást választják. Erika Fischer-Lichte világosan rámu-
tat, hogy a gyilkosságokat minden esetben az elkövető – Agamemnon, Klü-
taimnésztra, Oresztész – tudatos döntése előzi meg, s éppen ezért Aiszkhülosz 
különös hangsúlyt fektet ezekre a helyzetekre. Vessünk csak egy pillantást Aga-
memnón döntési szituációjára! Két lehetősége van: vagy felhagy a Trója elleni 
bosszúhadjárattal, vagy feláldozza a lányát, Iphigeneiát: 

A báty-vezér ott eként emelt szót:
„Nehéz a sorsom, ha nem teszem meg, 
s nehéz megölnöm gyermekem, 
őt, a házam ékét, 
beszennyezvén a szűzi vérrel
apjának ontó kezét
az oltárnál: mi nem visz kínra itt? 
hagyhatom-é hajóim
s társaim én a bajban? 
Áldozatot, mely a szelet
szünteti meg s ily szűzi vért
nagyhevesen vágyni: igaz
jog – legyen így javunkra.”

(Agamemnón, 205-217) 
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Mimészisz és historikum – nyelv és drámaiság
Arisztotelész is tesz már a Poétikájában utalásokat arra vonatkozóan, hogy 
a drámaiság és annak dramaturgiai eszközei a historikumban is szükségsze-
rűen megjelennek, ha a cselekmény alkalmas a már tárgyalt félelem és a szána-
lom egyidejű felkeltésére. Egyik helyütt így fogalmaz: „Mint ahogy Homérosz 
a komoly tárgyaknak elsőrendű költője volt – mert nem egyszerűen jó, hanem 
drámai felépítésű utánzásokat alkotott –, ugyanúgy a komédia formáját is ő 
jelölte ki elsőként, nem a gáncsoskodást, hanem a nevetségest alakítva drámai-
lag. A Margitész olyan viszonyban van a komédiával, mint az Iliász és Odüsszeia 
a tragédiával (Arisztotelész 1974, 11). Nyilván nem véletlen az, hogy a görög 
dráma némely esetben nem más, mint a Homérosz által megénekelt histori-
kum dramatizálása. Szophoklész, amikor megírja az Aiaszt, a drámai konfliktust 
elsőként is Homérosz leírása alapján látja meg a történetben, s az Iliász nyelve 
jelentős mértékben hozzásegíti a helyes dramaturgiai eszközök felismeréséhez 
is, hiszen a „nyelv élete” csak látszólagosan „külső” élet, ha a drámai erő abban 
megmutatkozik, akkor a dráma ott van benne – csak fel kell fedezni! A dráma 
elsőként is heurisztikus műfaj. (Ezzel függ össze az is, hogy bizonyos regények, 
elbeszélések, novellák, elbeszélő költemények viszonylag könnyen dramatizál-
hatók.) A következőkben – kifejezetten az eddig tárgyaltakra tekintettel – azt 
szeretném bemutatni, hogy a dramatizálás elősegítése érdekében miként is kell 
elemeznünk egy olyan textust, amelyikben nyilvánvaló módon fölismerhető 
a drámai konfliktus megléte. A drámaírónak/dramaturgnak ugyanis a histori-
kumról – mind történetileg, mind pedig a nyelv aspektusából – mindent tud-
nia kell. A bemutató elemzés témájául azt a közismert bibliai szövegkorpuszt 
választottam, mely Dávidnak a Betsabéval való házasságtörését, Úriás meggyil-
kolását és Nátán próféta leleplező beszédét taglalja. 

Szemléltető elemzés a Dávid bűnéről szóló 
historikum dramatizálásához 

Az ószövetségi teológia egyik nézőpontja szerint Sámuel két könyvének szerke-
zetét elsődlegesen az a fajta históriai látásmód határozza meg, mely a pátriár-
káknak és Izraelnek adott korábbi ígéretek részbeni beteljesedését látja Dávid 
uralkodásában. Dávid trónra lépése egyszerre jelentett fordulópontot Izrael tör-
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ténetében és Isten megváltó tervének kibontakoztatásában (Dietrich 1997, 228– 
249). A zsoldoscsapatok vezéréből lett király regnálásának és trónutódlásának 
története tömör irodalmi egységet képez, s elgondolkodtató Rost véleménye, 
miszerint ebben az egyöntetű és a történetírás szempontjából modern jegyeket 
is felmutató szövegtömbben az ún. „trónöröklési narratíva” a domináns (Rost 
1982, 121). Ennek a krónikafüzérnek a nyitánya a Betsabéval való házasságtörés 
történetének a leírása. 

A történet általános kontextusa és plasztikus háttere az ammóniak elleni 
háború, amely szisztematikusan Sámuel 2. könyvének 10–12. részeit tartja össze 
és a 9. részhez is kapcsolódik. Aligha vitás, ha azt mondjuk, ezek az elbeszé-
lés-komplexumok Dávidot elsősorban, mint homo politicus-t mutatják be, aki 
az izraeli-júdai perszonálunió megszilárdítása és hatalmas mozaik-állammá 
való növelése érdekében szövetségi hűséget képes ápolni belső ellenlábasával, 
Mefibósettel és külföldi ellenségeivel, Hanunnal, Náhás fiával és annak vazallus-
köreivel is. Ugyanakkor kirajzolódik, hogy Dávid hatalma teljében egyre inkább 
a keleti önkényúr modelljét testesíti meg, s gyakorlatilag feladta az eddig őt 
jellemző karizmatikus hadvezéri szerepet. A hadvezéri kötelezettségeiről való 
lemondással együtt mintegy levetkezi körültekintő óvatosságát és a korábban 
őt erősen jellemző stratégiai ravaszságát is. Mindezek miatt erős kontúrokkal 
meghúzottan ugyan, de láthatóvá válik magánéleti szférája. Feltárul előttünk 
egy olyan ember arcképe, akit elsősorban már nem bölcs belátásai, hanem 
érzékei és legbensőbb titkai irányítanak. 

A cselekmény egy máig vitatott idő- és program-meghatározással kezdődik. 
Nyilvánvaló, hogy ez a felütés nem ad hoc módon, nem l’art pour l’art lesz a tör-
ténet kezdőmondata, hanem maga az irodalmi stílus (illetve az azt meghatározó, 
végletekig felizzó feszültség) kívánja így, hiszen az tartalmilag az eseménysor 
értelmezése szempontjából is relevanciával bír. A  ְםיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣ תעֵ֣ל  
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 kifejezés-
ből kiindulva Garsiel hosszasan érvel amellett, hogy a királyok hadba vonulásá-
nak nem volt sohasem meghatározott ideje. Szerinte ezek a szavak a korábban 
elküldött hírnökök visszatérésének az időpontjára vonatkoznak (Garsiel 2018, 
231). Csakhogy Garsiel figyelmen kívül hagy két dolgot. Az egyik az az, hogy a 
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 qal infinitivus constructus alak, így Garsiel hophal értelmezésű fordítása 
kissé szabados, másrészt pedig – s ez a lényegesebb – valójában egy történelmi 
regény kezdőmondatáról van szó, melyben a 
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ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

 kifejezés nem más, 
mint egy locus a fictione speciális – közvetlenül a prepozícióhoz illeszkedő – 
változata, mely ebben a műfajban – éppen a hitelesség látszatának erősítése 

Mefibósettel és külföldi ellenségeivel, Hanunnal, Náhás fiával és annak vazallus-

mint egy locus a fictione speciális – közvetlenül a prepozícióhoz illeszkedő –

qal infinitivus constructus alak, így Garsiel hophal értelmezésű fordítása
231). Csakhogy Garsiel figyelmen kívül hagy két dolgot. Az egyik az az, hogy a 
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ténetében és Isten megváltó tervének kibontakoztatásában (Dietrich 1997, 228– 
249). A zsoldoscsapatok vezéréből lett király regnálásának és trónutódlásának 
története tömör irodalmi egységet képez, s elgondolkodtató Rost véleménye, 
miszerint ebben az egyöntetű és a történetírás szempontjából modern jegyeket 
is felmutató szövegtömbben az ún. „trónöröklési narratíva” a domináns (Rost 
1982, 121). Ennek a krónikafüzérnek a nyitánya a Betsabéval való házasságtörés 
történetének a leírása. 

A történet általános kontextusa és plasztikus háttere az ammóniak elleni 
háború, amely szisztematikusan Sámuel 2. könyvének 10–12. részeit tartja össze 
és a 9. részhez is kapcsolódik. Aligha vitás, ha azt mondjuk, ezek az elbeszé-
lés-komplexumok Dávidot elsősorban, mint homo politicus-t mutatják be, aki 
az izraeli-júdai perszonálunió megszilárdítása és hatalmas mozaik-állammá 
való növelése érdekében szövetségi hűséget képes ápolni belső ellenlábasával, 

köreivel is. Ugyanakkor kirajzolódik, hogy Dávid hatalma teljében egyre inkább 
a keleti önkényúr modelljét testesíti meg, s gyakorlatilag feladta az eddig őt 
jellemző karizmatikus hadvezéri szerepet. A hadvezéri kötelezettségeiről való 
lemondással együtt mintegy levetkezi körültekintő óvatosságát és a korábban 
őt erősen jellemző stratégiai ravaszságát is. Mindezek miatt erős kontúrokkal 
meghúzottan ugyan, de láthatóvá válik magánéleti szférája. Feltárul előttünk 
egy olyan ember arcképe, akit elsősorban már nem bölcs belátásai, hanem 
érzékei és legbensőbb titkai irányítanak. 

A cselekmény egy máig vitatott idő- és program-meghatározással kezdődik. 
Nyilvánvaló, hogy ez a felütés nem ad hoc módon, nem l’art pour l’art lesz a tör-
ténet kezdőmondata, hanem maga az irodalmi stílus (illetve az azt meghatározó, 
végletekig felizzó feszültség) kívánja így, hiszen az tartalmilag az eseménysor 
értelmezése szempontjából is relevanciával bír. A  ים את הַמַּלְאכִ֗ ת צֵ֣  לְעֵ֣

 

 

את   צֵ֣

 

 

ים את הַמַּלְאכִ֗  צֵ֣

 

 

י י אֶת־אֽוּרִיָּ֖ה הַחִתִּ֑ ב שְׁלַ֣ח אֵלַ֔ ח דָּוִד֙ אֶל־יוֹאָ֔ וַיִּשְׁלַ֤

 kifejezés-
ből kiindulva Garsiel hosszasan érvel amellett, hogy a királyok hadba vonulásá-
nak nem volt sohasem meghatározott ideje. Szerinte ezek a szavak a korábban 
elküldött hírnökök visszatérésének az időpontjára vonatkoznak (Garsiel 2018, 

 

ים  את הַמַּלְאכִ֗ ת צֵ֣  לְעֵ֣

 

 

את   צֵ֣

 

 

ים את הַמַּלְאכִ֗  צֵ֣

 

 

 
kissé szabados, másrészt pedig – s ez a lényegesebb – valójában egy történelmi 
regény kezdőmondatáról van szó, melyben a 

ים  את הַמַּלְאכִ֗ ת צֵ֣  לְעֵ֣

 

 

את   צֵ֣

 

 

ים את הַמַּלְאכִ֗  צֵ֣

 

 

י י אֶת־אֽוּרִיָּ֖ה הַחִתִּ֑ ב שְׁלַ֣ח אֵלַ֔ ח דָּוִד֙ אֶל־יוֹאָ֔  וַיִּשְׁלַ֤

 

 kifejezés nem más, 
 

változata, mely ebben a műfajban – éppen a hitelesség látszatának erősítése 
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érdekében – szinte elengedhetetlen kelléke a drámai konfliktusokat kibontó el-
beszélésnek. Ez a mondat teszi nyilvánvalóbbá azt a szokásjogi faktumot, hogy 
Dávidnak ebben az időben a katonái között lett volna a helye. Írói bravúr ez: 
a főhős még a színen sincs, s máris a legsúlyosabb hibájával szembesülhet az 
olvasó. A szentíró – miként azt Schultz is megjegyzi – „nem leplezi a királyi csa-
lád tagjainak jellembeli gyengeségeit (2014, 166)”, és nem teketóriázik sokat 
a realisztikus ábrázolást illetően: nem hallgatja el, hogy az egykori pásztorfiú-
ból királlyá lett Dávidot bizony megfertőzte a hatalom. Ennek a bemutatására 
hatékony eszköz az irónia, mely rendkívül fegyelmezett módon kíséri végig az 
elbeszélést.4

A bonyodalom felvezető kompozíciója kissé olyan, mint a kontingencia-él-
ményt kereső abszurd drámáké, noha semmi abszurd nincs benne. Mindegyik 
jelenet főszereplője Dávid: Dávid és Betsabé (2-5. vers), Dávid és Úriás (6-13. 
vers), Dávid és Joáb (14-25. vers) Dávid és az Úr (27. vers), Dávid és Náthán 
(2Sam 12,1-12. vers). A leírás lényegre törő, minden sallangtól mentes, mintha 
a kimondott és kimondható gondolatok mellett nem lennének kimondhatat-
lanok is. Az igék sodró áramlásai nemcsak egy történelmi portrét mutatnak 
be, hanem Dávid epekedésének bűnös megáradását is jelzik: ücsörgött, fel-
kelt, sétálgatott, látott egy fürdőző csinos asszonyt, tudakozódott felőle, el-
küldött érte, magához vitettette, bement hozzá, vele hált. Az asszony meg-
termékenyült, elküldetett, majd megüzente: teherbe estem. Semmi párbeszéd, 
semmi mesterkéltség, csak a pőre cselekmény. Mégis, mire Betsabé üzeneté-
hez jutunk, már ott is vagyunk az egyik legnagyobb bűn szív- és csontkam-
rákat felrobbantó gyújtópontjában: a házasságtörésnél, mely az izraelitáknál 
ekkoriban súlyosabban esik a latba az emberölésnél. (Talán ezért is van Úriás 
hettita mivolta epitheton ornansként kiemelve.) A király nem pusztán a leg-
magasabb jogi fórum volt az izraeli társadalomban – sokkal inkább megvoltak 
a királynak a külön jogai, ám ezeknek a külön jogoknak határai is voltak. Nem 
követhetett el ő sem bűncselekményeket, különösen nem házasságtörést. 

4 Garsiel az idézett művében az iróniát, mint a házasságtörés témáját bemutató elbeszélés irodalmi jel-
legzetességét sorjában kimutatja: a szertartásokat előíró törvény betartása (4C. vers) az erkölcsi törvények 
durva áthágásával van egybekapcsolva (4b.). Úriás nem enged a király parancsának (8-9 vers), ám engedet-
lenségét megmagyarázza rendkívüli (2Sa 11:1 WTT) hűsége (11 vers). Dávid kérdez és beszél a békességről 
(Shalom- békesség, jólét, egészség 7.v.) és közben mindent megtesz, hogy elragadja a békességet Úriástól és 
annak házasságából. Végül van egy megjegyzés, mely szerint David politikája az, hogy egyetlen ember életét 
se kockáztassa (20.v.), de örömmel fogadja a hírt néhány ember haláláról, amennyiben Úriás is az elesettek 
között van (25.v.).
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A történet következő fejezetében Dávid bűnének következményei kerülnek 
bemutatásra. A színpadra írás szempontjából különös fontossága lesz a cél-
ját tévesztő, életerőt bemutató kezdőmondat első felének: 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣ תעֵ֣לְ   

 

 

תאצֵ֣   

 

 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣  

 

 

יתִּ֑חִהַ היָּ֖רִוּאֽ־תאֶ י לַ֔אֵ חלַ֣שְׁ באָ֔וֹי־לאֶ ד֙וִדָּ חלַ֤שְׁיִּוַ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ  

 

 

רתס   

 

 

ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  

 

 

שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  

 

 

ה֑וָהילַֽ יתִאטָ֖חָ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣ תעֵ֣לְ   

 

 

תאצֵ֣   

 

 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣  

 

 

יתִּ֑חִהַ היָּ֖רִוּאֽ־תאֶ י לַ֔אֵ חלַ֣שְׁ באָ֔וֹי־לאֶ ד֙וִדָּ חלַ֤שְׁיִּוַ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ  

 

 

רתס   

 

 

ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  

 

 

שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  

 

 

ה֑וָהילַֽ יתִאטָ֖חָ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

, hiszen ebből a folytatásból – nyilván a későbbiek 
ismeretében – világossá válik, hogy Dávidnak egyáltalán nincs bűnbánata 
a paráznaság miatt, sőt a házasságtörő férfi spekulál, az érzelmek és a tör-
téntek összezavarásán fáradozik. Lényegében identitásválságának kezdete 
ez. Dávid, az egyenes férfi, a házasságtörés bűnét leplezni akarja. Először azt 
hiszi, hogy egy bagatellnek tűnő kis pia fraus elegendő lesz annak elfedé-
sére. Úriás hazarendelése és az asszonyhoz való hazaküldése igazából nem 
is kelepce, csak egy jóindulatúságnak látszó gesztus-trükk, ami – vagy azért, 
mert Úriás sejt valamit, vagy azért, mert valóban hűséges – sikertelen marad. 
A titokban tartott bűn tovább burjánzik: Dávid csapdát állít, lerészegíti a fér-
jet, ám az részegen is hajthatatlan marad, s a hátországban is tartja magát 
a frontszolgálat merev szabályaihoz. Dávidban ekkor felébred az istentele-
nek gondolata, amit az alexandriai kánonban föllelhető Bölcsességek könyve 
az ilyen esetekre később így fogalmazott meg: „ἐνεδρεύσωμεν τὸν δίκαιον 
ὅτι δύσχρηστος ἡμῖν ἐστιν”, azaz: „Csaljuk tőrbe az igazat, mert kényelmetlen 
nekünk” (Bölcs 2,12). 

 Az istentelenné váló Dávidról szóló rész indítása zseniális irodalmi eszkö-
zökkel mutatja be az alantas csalárdságot és készíti elő a tragédia végkifejletét: 
„Reggel azután levelet írt Dávid Joábnak, melyet Úriással küldött el. Ezt írta 
a levélben: Állítsátok Úriást az arcvonalba, ahol legerősebb a harc, azután 
húzódjatok vissza, hogy levágják, és meghaljon! Így történt, hogy Joáb Úriást 
a város ostrománál arra a helyre állította, amelyről tudta, hogy ott kemény har-
cosok vannak. Amikor kitörtek a városbeli férfiak, és megütköztek Joábbal, néhá-
nyan elestek a hadinép közül, Dávid szolgái közül. Meghalt a hettita Úriás is” 
(2Sám 14-17). Nos, több kommentárszerző is úgy vélekedik, hogy Dávidban 
reggelre kialakult a gyilkossági szándék, s elhatározta, hogy végleg megszaba-
dul Úriástól, 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣ תעֵ֣לְ   

 

 

תאצֵ֣   

 

 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣  

 

 

יתִּ֑חִהַ היָּ֖רִוּאֽ־תאֶ י לַ֔אֵ חלַ֣שְׁ באָ֔וֹי־לאֶ ד֙וִדָּ חלַ֤שְׁיִּוַ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ  

 

 

רתס   

 

 

ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  

 

 

שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  

 

 

ה֑וָהילַֽ יתִאטָ֖חָ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

, azaz: „az ammón fiainak kardja által” (2Sám 12,9). 
A direkt gyilkossági szándék, büntetőjogi értelemben az ún. dolus directus 
azonban kérdéses a következők miatt: 

a) A levél konkrét tartalma szerint Úriásnak lehetősége van az életben mara-
dásra, hiszen megölése az arcvonalba küldésével és az ott történő magára 
hagyásával nem garantált (hiszen diadalt arathat, elfoghatják, elmenekülhet 
stb.), csak valószínűsíthető.

a paráznaság miatt, sőt a házasságtörő férfi spekulál, az érzelmek és a  tör-

ez. Dávid, az egyenes férfi, a házasságtörés bűnét leplezni akarja. Először azt 

„az ammón fiainak kardja által” (2Sám 12,9).

cosok vannak. Amikor kitörtek a városbeli férfiak, és megütköztek Joábbal, néhá-
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A történet következő fejezetében Dávid bűnének következményei kerülnek 
bemutatásra. A színpadra írás szempontjából különös fontossága lesz a cél-
ját tévesztő, életerőt bemutató kezdőmondat első felének: 

את   צֵ֣

 

 

ים את הַמַּלְאכִ֗  צֵ֣

 

 

י י אֶת־אֽוּרִיָּ֖ה הַחִתִּ֑ ח אֵלַ֔ ב שְׁלַ֣ אָ֔

 

 

י עַמּֽוֹן רֶב בְּנֵ֥  בְּחֶ֖

 

 

ס  ת  ר

 

 

יר  ים הָיוּ֙ בְּעִ֣ י אֲנָשִׁ֗  שְׁנֵ֣

 

 

יו א אֵלָֽ  הַבָּ֥

 

 

ישׁ ה הָאִ֑  אַתָּ֣

 

 

יהוָה֑ אתִי לַֽ  חָטָ֖

 

 

י עַמּֽוֹן  רֶב בְּנֵ֥ גְתָּ בְּחֶ֖  וְאֹת֣וֹ הָרַ֔

 

 

 

את הַמַּל  צֵ֣

י אֶת־אֽוּרִיָּ֖ה  ח אֵלַ֔ ב שְׁלַ֣ ח דָּוִד֙ אֶל־יוֹאָ֔  וַיִּשְׁלַ֤

רֶב בְּנ  בְּחֶ֖

ס ת ר

ים הָיוּ֙ י אֲנָשִׁ֗  שְׁנֵ֣

א  הַבָּ֥

ה   אַתָּ֣

אתִי   חָטָ֖

רֶב בְּנֵ֥י גְתָּ בְּחֶ֖  וְאֹת֣וֹ הָרַ֔

, hiszen ebből a folytatásból – nyilván a későbbiek 
ismeretében – világossá válik, hogy Dávidnak egyáltalán nincs bűnbánata 
   

téntek összezavarásán fáradozik. Lényegében identitásválságának kezdete 
 

hiszi, hogy egy bagatellnek tűnő kis pia fraus elegendő lesz annak elfedé-
sére. Úriás hazarendelése és az asszonyhoz való hazaküldése igazából nem 
is kelepce, csak egy jóindulatúságnak látszó gesztus-trükk, ami – vagy azért, 
mert Úriás sejt valamit, vagy azért, mert valóban hűséges – sikertelen marad. 
A titokban tartott bűn tovább burjánzik: Dávid csapdát állít, lerészegíti a fér-
jet, ám az részegen is hajthatatlan marad, s a hátországban is tartja magát 
a frontszolgálat merev szabályaihoz. Dávidban ekkor felébred az istentele-
nek gondolata, amit az alexandriai kánonban föllelhető Bölcsességek könyve 
az ilyen esetekre később így fogalmazott meg: „ἐνεδρεύσωμεν τὸν δίκαιον 
ὅτι δύσχρηστος ἡμῖν ἐστιν”, azaz: „Csaljuk tőrbe az igazat, mert kényelmetlen 
nekünk” (Bölcs 2,12). 

 Az istentelenné váló Dávidról szóló rész indítása zseniális irodalmi eszkö-
zökkel mutatja be az alantas csalárdságot és készíti elő a tragédia végkifejletét: 
„Reggel azután levelet írt Dávid Joábnak, melyet Úriással küldött el. Ezt írta 
a levélben: Állítsátok Úriást az arcvonalba, ahol legerősebb a harc, azután 
húzódjatok vissza, hogy levágják, és meghaljon! Így történt, hogy Joáb Úriást 
a város ostrománál arra a helyre állította, amelyről tudta, hogy ott kemény har-

 -
nyan elestek a hadinép közül, Dávid szolgái közül. Meghalt a hettita Úriás is” 
(2Sám 14-17). Nos, több kommentárszerző is úgy vélekedik, hogy Dávidban 
reggelre kialakult a gyilkossági szándék, s elhatározta, hogy végleg megszaba-
dul Úriástól, 

ים  את הַמַּלְאכִ֗ ת צֵ֣  לְעֵ֣

 

 

את   צֵ֣

 

 

ים את הַמַּלְאכִ֗  צֵ֣

 

 

י י אֶת־אֽוּרִיָּ֖ה הַחִתִּ֑ ח אֵלַ֔ ב שְׁלַ֣ ח דָּוִד֙ אֶל־יוֹאָ֔  וַיִּשְׁלַ֤

 

 

י עַמּֽוֹן רֶב בְּנֵ֥  בְּחֶ֖

 

 

ס  ת  ר

 

 

יר  ים הָיוּ֙ בְּעִ֣ י אֲנָשִׁ֗  שְׁנֵ֣

 

, azaz:  
A direkt gyilkossági szándék, büntetőjogi értelemben az ún. dolus directus 
azonban kérdéses a következők miatt: 

a) A levél konkrét tartalma szerint Úriásnak lehetősége van az életben mara-
dásra, hiszen megölése az arcvonalba küldésével és az ott történő magára 
hagyásával nem garantált (hiszen diadalt arathat, elfoghatják, elmenekülhet 
stb.), csak valószínűsíthető.
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b) Dávid Úriással küldi a levelet, aki bármennyire is hűséges hozzá, mégiscsak 
abba a helyzetbe kerül ezáltal, hogy a levél tartalmát megismerheti.

c) Tekintettel arra, hogy Úriás gyakorlatilag parancsmegtagadó, hiszen amikor 
nem ment haza, akkor a legfőbb hadvezérnek, magának a királynak a parancsát 
nem teljesítette, Dávidnak feltehetőleg egyszerűbb lehetősége is lenne Úriás 
likvidálására. 

A dolus eventualis, tehát az emberölés eshetőleges szándéka inkább való-
színűsíthető, s a szöveg párbeszéddé dramatizált része is arról árulkodik, hogy 
Joáb is közvetlenül ilyesmire gyanakszik. A vesztes csata után ugyanis a ravasz 
hadvezér ezt parancsolta a küldöncnek: „Ha elbeszéled az ütközet lefolyását 
a királynak, és ha a király haragra lobban, és ezt mondja neked: Miért mentetek 
harc közben olyan közel a városhoz, hát nem tudtátok, hogy a várfalról lelőhet-
nek benneteket? Ki ütötte agyon Abiméleket, Jerubbese fiát? Egy asszony dobott 
rá a várfalról egy malomkövet, és ezért halt meg Tébecben. Miért mentetek olyan 
közel a várfalhoz? Akkor így válaszolj: Szolgád, a hettita Úriás is meghalt.” Joáb 
a vereség miatt előre látta Dávid felháborodását, s noha a motívumot nem is, 
de mert ismerte a célzatot Úriás halálát illetően, ezért tudta, hogy annak halál-
híre megnyugtatja majd a királyt. A jogtörténet örök nagy kérdése, hogy az 
a fajta célzatosság, amikor a frontkatonát büntetésképpen az arcvonalba kül-
dik, jelenthet-e büntetőjogi aspektusból is értelmezhető szándékot a parancs-
kiadó oldaláról? (Dangelmaier 1893, 46) Mondhatjuk-e azt ebben az esetben, 
hogy egy olyan dolus specialis ez, ahol a célzat cáfolhatatlanul visszaigazolja 
a szándékot, noha egyébként az eredmény lehetőségének vonatkozásában 
inkább dolus indirectus a parancs lényege? Mondhatunk-e ilyet annak elle-
nére, hogy a jogtörténet számos esete cáfolta azt a feltételezést, hogy a célzat 
megléte önmagában is bizonyítaná az eredményért való konkrét felelősséget? 
(Hacker 1924, 38–53) S miért is van jelentősége témánk szempontjából ezeknek 
a kérdéseknek? Ha jogi vétekről van szó, kétségtelen, hogy az egyéni felelősség 
valamilyen módon megmérettetik: a jog rendje szabja ki a bűnt, s állapítja 
meg a következményt. A szankció mindig – még az Istentől eredeztetett 
szabályok alkalmazása esetében is – a jogi normák logikájának megfelelően 
kerül az élet összefüggéseibe. Azonban a bűnnek az életet behálózó kötelékei 
olyan mértékben szerteágazóak (akár morális, akár lélektani vagy biológiai 
összefüggésekben), hogy a jog aligha kötheti őket egy csomóba. A vizsgált 
narratíva jogi értelemben két grandiózus és egymással szorosan összefüggő 
kérdést vet fel: 1. Dávid az emberölés közvetett tettese-e? (A dolus directus és 
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a dolus eventualis vizsgálata.) 2. Emberölésben való közreműködésnek tartot-
ta-e Dávid a levélben kiadott parancsot? (A dolus indirectus vizsgálata.) A vizs-
gált historikum következő fejezete sok mindenre választ ad. 

Az ókori Izrael joga egyértelműen vallási jog, a jogrendszer főleg vallásos 
alapokon nyugszik, a jogi struktúrák és a kultusz kapcsolata pedig komplemen-
ter, melyeknek együttes legitimációja az isteni kijelentés (Horst 1956, 49–75). 
Ebben a relációban – figyelemmel Izrael társadalmának szociológiai sajátos-
ságaira is (erről bővebben Kessler 2011, 66–76) – egy nőnek a megerőszako-
lása nem pusztán csak bűncselekmény, hanem egzisztenciális dekonstrukció is, 
mivel egy ilyen abúzus – miként például a házasság előtti nemi élet – lerontja 
a nőnek a társadalmi megítélését, éppen ezért ha ilyesmi történik, az elkövető 
köteles a nő apjának megfelelő kárpótlást fizetni, és a nőt feleségül kell vennie 
(5Móz 22,28-29). Ha egy eljegyzett nőről van szó, aki a maga védelmére kelt – 
mivel itt egy másik férfi joga érintett – az erőszaktevőnek halálbüntetéssel kel-
lett számolnia (5Móz 22,25-26). Az izraeli társadalomban a házasságtörés volt 
az egyik legsúlyosabb bűncselekmény, hiszen éppen olyan jelentős mértékben 
veszélyeztette a társadalmat, mint amilyen jelentős mértékben sértette az isteni 
jogot, így az azért való felelősségre vonás nem maradhatott el. Az ezzel kap-
csolatos apodiktikus és kauzisztikus törvények összhangja teljes (Alt 1953, 278–
332). Evidens tehát, hogy Dávid ezt a vétkét el akarja titkolni, s mindent megtesz 
annak érdekében, hogy a bűnért való felelősség kérdését elhárítsa.5 Így lesz 
Dávidnál a házasságtörés bűne elrejtett, titokban tartott bűnné, ha úgy tet-
szik, egyfajta titkos bűnné.6 Ez a fajta titkosság azonban nem a tudatlanságból 
fakadó, hanem szándékoltan az: Dávid a 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣ תעֵ֣לְ   

 

 

תאצֵ֣   

 

 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣  

 

 

יתִּ֑חִהַ היָּ֖רִוּאֽ־תאֶ י לַ֔אֵ חלַ֣שְׁ באָ֔וֹי־לאֶ ד֙וִדָּ חלַ֤שְׁיִּוַ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ  

 

 

רתס   

 

 

ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  

 

 

שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  

 

 

ה֑וָהילַֽ יתִאטָ֖חָ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

 ige aktív alanya. 
A zárójelenetben Nátán példázata törvénykezési példázat. Módszere az, hogy 

a lehető legvalósabbnak látható történeten keresztül mutassa be azt a szituá-
ciót, amelyben az illető önmaga mondja ki – még általa sem ismert érintettsége 
folytán saját magára – az ítéletet. Előadásmódja éppen ezért egy szándékolt 

5 Már az 1Móz 3-ban – a paradicsomból való kiűzetésről szóló elbeszélésben – a bűnért való felelősségválla-
lás elutasítása egy mitológiai jellegű elbeszélés paradigmatikus keretében kerül megvitatásra, amikor a téves 
viselkedésért járó felelősség áttevődik: Ádám Évát gyanúsítja meg a tiltott gyümölcs élvezetével, amelyet neki 
adott; Éva a kígyót teszi felelőssé, hogy az a tilalom megszegésére csábította. A saját bűnösség oka általában 
másban kerestetik, s ha az áthárítás nem lehetséges, a vétkes leplezni próbálja a vétket.

6 Az elbeszélés paradigmatikus karakterével arra utal, miként terjed a visszautasítás, illetve a felelősség to-
vábbadásának gyakorlata, s egyértelműsíti, hogy az ilyesmi Istennél elfogadásra nem kerülhet.

mivel itt egy másik férfi joga érintett – az erőszaktevőnek halálbüntetéssel kel-

köteles a nő apjának megfelelő kárpótlást fizetni, és a nőt feleségül kell vennie 

Ebben a  relációban – figyelemmel Izrael társadalmának szociológiai sajátos-

ige aktív alanya. 
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a dolus eventualis vizsgálata.) 2. Emberölésben való közreműködésnek tartot-
ta-e Dávid a levélben kiadott parancsot? (A dolus indirectus vizsgálata.) A vizs-
gált historikum következő fejezete sok mindenre választ ad. 

Az ókori Izrael joga egyértelműen vallási jog, a jogrendszer főleg vallásos 
alapokon nyugszik, a jogi struktúrák és a kultusz kapcsolata pedig komplemen-
ter, melyeknek együttes legitimációja az isteni kijelentés (Horst 1956, 49–75). 

 
ságaira is (erről bővebben Kessler 2011, 66–76) – egy nőnek a megerőszako-
lása nem pusztán csak bűncselekmény, hanem egzisztenciális dekonstrukció is, 
mivel egy ilyen abúzus – miként például a házasság előtti nemi élet – lerontja 
a nőnek a társadalmi megítélését, éppen ezért ha ilyesmi történik, az elkövető 

  
(5Móz 22,28-29). Ha egy eljegyzett nőről van szó, aki a maga védelmére kelt – 

lett számolnia (5Móz 22,25-26). Az izraeli társadalomban a házasságtörés volt 
az egyik legsúlyosabb bűncselekmény, hiszen éppen olyan jelentős mértékben 
veszélyeztette a társadalmat, mint amilyen jelentős mértékben sértette az isteni 
jogot, így az azért való felelősségre vonás nem maradhatott el. Az ezzel kap-
csolatos apodiktikus és kauzisztikus törvények összhangja teljes (Alt 1953, 278–
332). Evidens tehát, hogy Dávid ezt a vétkét el akarja titkolni, s mindent megtesz 
annak érdekében, hogy a bűnért való felelősség kérdését elhárítsa.5 Így lesz 
Dávidnál a házasságtörés bűne elrejtett, titokban tartott bűnné, ha úgy tet-
szik, egyfajta titkos bűnné.6 Ez a fajta titkosság azonban nem a tudatlanságból 
fakadó, hanem szándékoltan az: Dávid a 

ים  את הַמַּלְאכִ֗ ת צֵ֣  לְעֵ֣

 

 

את   צֵ֣

 

 

ים את הַמַּלְאכִ֗  צֵ֣

 

 

י י אֶת־אֽוּרִיָּ֖ה הַחִתִּ֑ ב שְׁלַ֣ח אֵלַ֔ ח דָּוִד֙ אֶל־יוֹאָ֔  וַיִּשְׁלַ֤

 

 

י עַמּֽוֹן רֶב בְּנֵ֥  בְּחֶ֖

 

 

 סתר 

 

 

יר  ים הָיוּ֙ בְּעִ֣ י אֲנָשִׁ֗  שְׁנֵ֣

 

 

יו א אֵלָֽ  הַבָּ֥

 

 

ישׁ ה הָאִ֑  אַתָּ֣

 

 

 
A zárójelenetben Nátán példázata törvénykezési példázat. Módszere az, hogy 

a lehető legvalósabbnak látható történeten keresztül mutassa be azt a szituá-
ciót, amelyben az illető önmaga mondja ki – még általa sem ismert érintettsége 
folytán saját magára – az ítéletet. Előadásmódja éppen ezért egy szándékolt 

5 Már az 1Móz 3-ban – a paradicsomból való kiűzetésről szóló elbeszélésben – a bűnért való felelősségválla-
lás elutasítása egy mitológiai jellegű elbeszélés paradigmatikus keretében kerül megvitatásra, amikor a téves 
viselkedésért járó felelősség áttevődik: Ádám Évát gyanúsítja meg a tiltott gyümölcs élvezetével, amelyet neki 
adott; Éva a kígyót teszi felelőssé, hogy az a tilalom megszegésére csábította. A saját bűnösség oka általában 
másban kerestetik, s ha az áthárítás nem lehetséges, a vétkes leplezni próbálja a vétket.

6 Az elbeszélés paradigmatikus karakterével arra utal, miként terjed a visszautasítás, illetve a felelősség to-
vábbadásának gyakorlata, s egyértelműsíti, hogy az ilyesmi Istennél elfogadásra nem kerülhet.
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per-imitáció (Karasszon 2002, 142).7 Dávid Nátán felszólalását perbeszédként éli 
meg, melynek eseménye (és a városban egymás mellett élő gazdag és szegény 
képe) teljesen hétköznapi lehetett – a király, mint „felső jogi fórum” (Karasszon 
2002, 142), egyáltalán nem lepődik meg a jelenet felvázolásán. Ez olyan drama-
turgiai eszköz, mely a prózai szöveget is tökéletesen drámaivá teszi. A jelenet 
minden változtatás nélkül megállná a helyét a színpadon is. 

A példázat ugyanakkor retorikailag is egy klasszikus perbeszédnek felel meg. 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣ תעֵ֣לְ   

 

 

תאצֵ֣   

 

 

םיכִ֗אלְמַּהַ תאצֵ֣  

 

 

יתִּ֑חִהַ היָּ֖רִוּאֽ־תאֶ י לַ֔אֵ חלַ֣שְׁ באָ֔וֹי־לאֶ ד֙וִדָּ חלַ֤שְׁיִּוַ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ  

 

 

רתס   

 

 

ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  

 

 

שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  

 

 

ה֑וָהילַֽ יתִאטָ֖חָ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

 – kezdi Nátán, s az exordium egyben már propositio is (Cicero 
2012, 362–371). Arról, hogy ez mégiscsak valamiféle példázat egyedül a ְּב prepo-
zíció árulkodhat (nincs határozott névelő, tehát egy „szabadon választott” város-
ról beszél), de az sem kifejezetten. A próféta tényközlő beszéde lenyűgöző és 
fölzaklató, s kiérződik a nyugtalanító mondatokból, hogy igazából nem a tudás, 
nem a vádaskodás és nem is a leleplező szándék táplálja azt, hanem az isteni 
ihletettség izzítja költőivé mindegyik szavát. Tökéletes implicit allegória: a rejtett 
gondolatnak, hogy a gazdag ember Dáviddal lenne azonos, nincs a szövegben 
lexikális nyoma, s a legnagyobb drámaírók is megirigyelhetik a lezárást, ugyanis 
a 
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יתִּ֑חִהַ היָּ֖רִוּאֽ־תאֶ י לַ֔אֵ חלַ֣שְׁ באָ֔וֹי־לאֶ ד֙וִדָּ חלַ֤שְׁיִּוַ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ  

 

 

רתס   

 

 

ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  

 

 

שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  

 

 

ה֑וָהילַֽ יתִאטָ֖חָ  

 

 

ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

 kifejezés (bár a szöveg modernebb változatát már szilluk zárja) retori-
kai értelemben egy tapintatos interruptio. Ebből látható, hogy Nátán akkor is úgy 
folytatná a vádbeszédet, hogy 
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שׁיאִ֑הָ התָּ֣אַ  
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ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

, ha Dávid nem szólna közbe. A histo-
rikum szerzője azonban úgy írta meg ezt a magas drámai feszültségektől szik-
rázó dialógust, hogy Dávid közbevág, és indulatból ítéletet hirdet. Ezáltal nem-
csak a szembesítés és az istenítélet lesz megsemmisítő erejű, hanem az arra adott 
válaszként Dávid bűnvallása is: 
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ריעִ֣בְּ וּ֙יהָ םישִׁ֗נָאֲ    ינֵ֣שְׁ

 

 

וילָֽאֵ אבָּ֥הַ  
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ןוֹמּֽעַ ינֵ֥בְּ ברֶחֶ֖בְּ   תָּגְרַ֔הָ וֹת֣אֹוְ  

 

 

. Dávid közbevágásával és őszinte 
felháborodásából fakadó ítéletével, valamint a vele szembeni istenítéletre adott 
válaszával a szerző azt sugallja, hogy Dávid eddig a pillanatig nem tartotta magát 
igazából Úriás gyilkosának. Nyilván azt, hogy 
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 nem 
véletlenül teszi hangsúlyossá a próféta. Dávid a házasságtörés bűnét elrejtette, 

7 Karasszon István megjegyzi: „A 2Sám 14 szerint Jóáb úgy akarja elérni Dávidnál, hogy a testvérgyilkosság 
miatt száműzött Absolont hazahívják, hogy kitalál egy pert, s egy asszonyt küld be Dávidhoz, aki azt a bo-
nyolult jogi esetet tárja a király elé, hogy egyik gyermeke megölte a másikat. A 14,7 szépen leírja, hogy a helyi 
bíráskodás a jognak megfelelően járt el, s a gyilkos halálbüntetését követelte. Az ügyben tehát döntésre jogo-
sult a helyi bíróság volt, és ha egyéb bonyodalom nem lett volna, az ítéletet végre is hajtották volna. A bűnös 
azonban akkor a család utolsó sarja is. Ezért két, Izraelben nagy szégyennek számító következménnyel kellett 
az ítélőbírónak szembenéznie: vagy kihal egy család, vagy megtorlatlan marad egy testvérgyilkosság. E bo-
nyolult esetben a király volt illetékes, különben az ügy elé sem került volna. Az elbeszélésből azt a következ-
tetést lehet levonni, hogy a király valóban „felső jogi fórum” volt (Karasszon 2002, 142).
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per-imitáció (Karasszon 2002, 142).7 Dávid Nátán felszólalását perbeszédként éli 
meg, melynek eseménye (és a városban egymás mellett élő gazdag és szegény 
képe) teljesen hétköznapi lehetett – a király, mint „felső jogi fórum” (Karasszon 
2002, 142), egyáltalán nem lepődik meg a jelenet felvázolásán. Ez olyan drama-
turgiai eszköz, mely a prózai szöveget is tökéletesen drámaivá teszi. A jelenet 
minden változtatás nélkül megállná a helyét a színpadon is. 

A példázat ugyanakkor retorikailag is egy klasszikus perbeszédnek felel meg. 
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יהוָה֑ אתִי לַֽ  חָטָ֖
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 – kezdi Nátán, s az exordium egyben már propositio is (Cicero 
2012, 362–371). Arról, hogy ez mégiscsak valamiféle példázat egyedül a  prepo-
zíció árulkodhat (nincs határozott névelő, tehát egy „szabadon választott” város-
ról beszél), de az sem kifejezetten. A próféta tényközlő beszéde lenyűgöző és 
fölzaklató, s kiérződik a nyugtalanító mondatokból, hogy igazából nem a tudás, 
nem a vádaskodás és nem is a leleplező szándék táplálja azt, hanem az isteni 
ihletettség izzítja költőivé mindegyik szavát. Tökéletes implicit allegória: a rejtett 
gondolatnak, hogy a gazdag ember Dáviddal lenne azonos, nincs a szövegben 
lexikális nyoma, s a legnagyobb drámaírók is megirigyelhetik a lezárást, ugyanis 
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 kifejezés (bár a szöveg modernebb változatát már szilluk zárja) retori-
kai értelemben egy tapintatos interruptio. Ebből látható, hogy Nátán akkor is úgy 
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, ha Dávid nem szólna közbe. A histo-
rikum szerzője azonban úgy írta meg ezt a magas drámai feszültségektől szik-
rázó dialógust, hogy Dávid közbevág, és indulatból ítéletet hirdet. Ezáltal nem-
csak a szembesítés és az istenítélet lesz megsemmisítő erejű, hanem az arra adott 
válaszként Dávid bűnvallása is: 
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 nem 
véletlenül teszi hangsúlyossá a próféta. Dávid a házasságtörés bűnét elrejtette, 

7 Karasszon István megjegyzi: „A 2Sám 14 szerint Jóáb úgy akarja elérni Dávidnál, hogy a testvérgyilkosság 
miatt száműzött Absolont hazahívják, hogy kitalál egy pert, s egy asszonyt küld be Dávidhoz, aki azt a bo-
nyolult jogi esetet tárja a király elé, hogy egyik gyermeke megölte a másikat. A 14,7 szépen leírja, hogy a helyi 
bíráskodás a jognak megfelelően járt el, s a gyilkos halálbüntetését követelte. Az ügyben tehát döntésre jogo-
sult a helyi bíróság volt, és ha egyéb bonyodalom nem lett volna, az ítéletet végre is hajtották volna. A bűnös 
azonban akkor a család utolsó sarja is. Ezért két, Izraelben nagy szégyennek számító következménnyel kellett 
az ítélőbírónak szembenéznie: vagy kihal egy család, vagy megtorlatlan marad egy testvérgyilkosság. E bo-
nyolult esetben a király volt illetékes, különben az ügy elé sem került volna. Az elbeszélésből azt a következ-
tetést lehet levonni, hogy a király valóban „felső jogi fórum” volt (Karasszon 2002, 142).
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az pedig (miként erre egyik munkájában Noll is utal8), hogy ténylegesen gyil-
kosságot követett volna el, rejtve volt előtte. A szöveg lélektanilag is bemu-
tatja ezt, s azt is, hogy a szenvedélyeinek újra és újra kiszolgáltatott ember 
miként keveredhet a titkos bűnök zsákutcájába. Témánk szempontjából a pél-
dázat (másál) nagy tanulsága: a személyes bűn fel nem ismerése vagy titokban 
tartása a mások életében könnyen lehet sebző élménnyé, s észrevétlen is tere-
bélyesedhet úgy, hogy akár remegésben tartsa a világot. Dávid összeomlása – 
hasonlóan Oidipusz összeroskadásához – elborzasztja a szemlélőt, ám a könyö-
rület érzését is szétárasztja benne. 

Befejezés 
A felvázoltak alapján talán sikerült egyértelművé tennem, hogy a drámaelmé-
let tudománya nem az esztétikai filozófiák pendant-ja, ez azonban nem jelenti 
azt, hogy ne használna bizonyos esetekben filozófiai és esztétikai módszereket, 
kategóriákat. A drámai építkezés legalapvetőbb műfaji szabályai örök törvé-
nyek, ám azt is kijelenthetjük – amiben még Brecht és Dürrenmatt is egyetér-
tettek –, hogy egységes drámaépítési elv nincs. Van historikum, van drámaiság, 
van drámai konfliktus, s van a nyelv, mely a drámának ugyanúgy közege, mint 
ahogyan eszköze is. Bármennyit is tudunk ezekről, a dráma csakis műalkotás 
lehet. Mégpedig: heurisztikus. Éppen ezért drámaíróvá vagy dramaturggá igazi 
tehetség nélkül senki sem válhat. Ám a tehetség önmagában a műalkotáshoz 
kevés, mert aki nem ismeri a nyelvet a tenyerénél is jobban, az annak drámai 
erejét a színpadra írt szövegben sohasem lesz képes megjeleníteni. Egy olyan 
szemléletű tényleges tehetséggondozással, amely mindezekre tekintettel van, 
drámairodalmunk és színházművészetünk minden bizonnyal megújulhat.

8 Három jól körülhatárolható ítélet hirdet ki Nátán: 1. A fegyver soha nem távozik el Dávid házától. 2. Az Úr 
szeme előtt fogja elvenni és szomszédjának adni feleségeit, aki fényes nappal fog velük hálni. 3. A fiú, aki 
Betsabénak született Dávidtól bizonyosan meghal. Mindegyik ítélet egy-egy konkrét okhoz kötődik. 1. Mivel 
Dávid megvetette az Urat és elvette a hettita Úriás feleségét, hogy a saját felesége legyen. 2. Mivel mindezt 
titokban cselekedte. 3. Mivel megvetette az Urat ebben a dologban. Noll rámutat arra, hogy Dávid második 
bűne, Úriás meggyilkolása kétszer van említve a büntetés bejelentésének harmadik sorában, a 9. versben 
azonban nincs egyenesen nekiszegezve, amíg Dávid ki nem tör a 13. vers első felében. Nátán válaszából lesz 
teljesen kétségtelen, hogy Dávid a gyilkosságért is bűnhődni fog. Mert Nátán válasza, hogy „Az Úr is elenged-
te vétkedet, nem halsz meg!”, azt jelenti, hogy az Úr nem fogja megölni Dávidot Betsabé megerőszakolásáért, 
a bűnért való lakolás a családját érő kihirdetett büntetés útján valósul meg, a születendő gyermek halála pedig 
elégtétel lesz Úriás haláláért.
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Lukácsy György

A stílus  
és maga az ember

Jankovics Marcell életműve  
a posztmodern korban

Kevés aforizmatikus megfogalmazás futott be nagyobb karriert Georges-Louis 
Leclerc de Buffon 1753-as akadémiai székfoglalójának címénél. „A stílus maga 
az ember” kijelentés – minden homályosságával együtt – különösen nyomasztó 
azon korban, amely túlvan az egységes stílusirányzatokon. Ha nincs korstílus, 
amely nagy elbeszélésként, szellemi keretként meghatározná az alkotói játék-
teret, a művész kínzó útelágazáshoz ér. Vagy önnön stílusából épít univerzu-
mot (ez volna a művészet immanens jellegébe vetett hit), vagy külső kapasz-
kodó és megalapozás után kezd kutatni (és óhatatlanul megkérdőjelezhetővé 
teszi műalkotásait mindazok számára, akik e külső megalapozás lehetőségében 
kételkednek). Bármilyen ellentmondásosnak is tűnik, a tavaly elhunyt Jankovics 
Marcell életvégi, elégikus hangnemű megnyilvánulásai arra engednek következ-
tetni, hogy ezt a művészetelméleti dilemmát – életműve általános és széleskörű 
elismerése ellenére – személyes belső konfliktusként élte meg.

Amikor az MMA Kiadó bemutatta az életművét összefoglaló, tanulmányok-
kal alátámasztott albumot, Jankovics Marcell azt fájlalta, hogy neki sosem 
volt stílusa. Kevesen vették komolyan ezt a kijelentést. Pedig számára igenis 
volt tétje, ahogyan a fajsúlyos alkotói pálya miatt elméleti jelentősége is van. 
Ugyan ennek a panasznak korábbi kifejtése a Műcsarnokban rendezett életmű-
kiállítása apropóján (Az Életpraxisok 2. – Jankovics Marcell című életmű-kiál-
lítás 2019. december 6-án nyílt meg. Kurátorok: Fazakas Réka, Medve Mihály, 
szakmai tanácsadó: Szemadám György): „Nekem nincs kialakult stílusom, ame-
lyet rá akarnék erőltetni az adott témára. Akadnak neves grafikusok, akiknek 
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a munkáiról első pillantásra megállapítható, hogy az övék. Ha végignézi a most 
kiállított Trianon-rajzokat, nem biztos, hogy megmondja: az én kezem munkája. 
Sokféleképpen rajzolok, és ez a sokféleség a »neveletlenségből« következik. 
Érettségivel, segédmunkásból lettem rajzfilmes, noha a felmenőim közt több 
képzőművész is volt. Szakmai oka is van. Beosztott rajzolóként sokféle rendező 
stílusához kellett igazodnom. Már gyermekkoromban jobban rajzoltam az 
átlagnál, a Pannonhalmi Bencés Gimnáziumban rám hárultak a dekorációs 
feladatok, olykor illusztrációkat készítettem pap költők verseihez, de nem ala-
kult ki stílusom egy mester keze alatt. Igen jó barátom Kő Pál, akinek a szobrait 
nem lehet eltéveszteni, ahogyan Melocco Miklós stílusa is egészen egyértelmű 
jegyeket mutat. Az én alkotói stílusom leginkább a témaválasztásban nyilvánul 
meg” (Seres 2021). Személyes beszélgetésünkkor a korszak két meghatározó 
grafikusának és illusztrátorának, Gyulai Líviusz és Kass János művészetének 
első látásra felismerhető stílusát hozta fel példaként – hasonló tónusban (Lu-
kácsy 2021). Mi lehetett az oka Jankovics Marcell nyugtalanságának?
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Egy látszólagos ellentmondás, amelynek feloldására csak elméleti eszkö-
zökkel van lehetőség. S amely dilemma így foglalható össze röviden: lehet-e 
posztmodern egy konzervatív világnézetű alkotó? Különösen az teszi feszí-
tővé ezt az egyszerre személyes és művészetelméleti érvényességű kérdést, 
hogy a konzervatív gondolkodás „hagyományosan” idegenkedik a posztmo-
dern jelzőtől. Ennek az idegenkedésnek egy jellemző megfogalmazása Falusi 
Márton irodalmártól: „A posztmodern művészet tökéletesen idomul a tőlünk 
elidegenedett, »kihűlt középkultúrához«, mert nem igyekszik úgy ábrázolni, 
hogy ráismerjünk és felülemelkedjünk rajta, hanem megcsontosodott szabá-
lyoknak rendeli alá magát, vendégszövegeket épít be, torzít el, ír újra. Nem az 
alapul vett klasszikus művek jelentik természetesen a »kihűlt középkultúrát«, 
hanem a hagyományalkalmazás mikéntje, mely a hic et nunc kihívásaira rá se 
hederít, sőt gúnyt űz a hagyományból, amiért nem veszi fontolóra, hanem 
csupán játszadozik vele” (Falusi 2011, 62). Maga Jankovics Marcell a követ-
kezőképpen próbálta feloldani ezt az ellentmondást: „Azzal együtt, hogy az 

1. kép. Az ember tragédiája – I. szín: A teremtés
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irodalmi posztmodern egyik legmeghatározóbb magyar alakjának, Esterházy 
Péternek a Harmonia Caelestis című könyvét és a szösszeneteit kifejezetten 
kedvelem, magamra nézve nem tartom szerencsésnek a posztmodern jelzőt. 
A posztmodern amúgy is amolyan világnézet lett, és ebből a szempont-
ból számomra nem kedves. Ha magamat kellene jellemeznem, szabadelvű, 
nemzeti, keresztény emberként írnám le a beállítottságomat. A stílus kér-
déséről azonban valóban sokat gondolkozom, és rájöttem, nem az a fontos, 
hogy milyen grafikai eszközöket alkalmazok, hanem az a gondolat, ahogyan 
megközelítem a tárgyamat. Sokan mondják, hogy nem lehet eltéveszteni, 
ha valami magán hordozza a kezem nyomát. Az az érdekes, hogy mindez 
úgy jön létre, hogy nem ragaszkodom úgymond egyetlen stílushoz” (Lu-
kácsy 2021). Az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy Jankovics Marcell 
posztmodernnel szembeni idegenkedését és művészete posztmodern stílus-
jegyeinek viszonyát tisztázzam.

A gond éppen a stílus fogalmában rejlik. Ennek túlhangsúlyozása egyrészt 
olyan (ön)vizsgálatra vezetne bennünket, amely – mint ez fentebbi elégikus 
megnyilvánulásaiból is kiderül – Jankovics Marcellt is gyötörték. Másrészt a stí-
lus fogalmával egyszerűen képtelenek vagyunk elméleti síkon megragadni Jan-
kovics Marcell művészetének lényegi szellemi tartalmát. A stílus a műalkotás 
létrehozásának folyamatában és megértésében csak helyi értékén kezelve 
válhat érvényes fogalommá. E helyi érték meghatározásában Erwin Panofsky 
művészettörténeti eszmefuttatása lesz a segítségünkre, mert a reneszánszról 
szóló, látszólag távoli vizsgálódásában ő az, aki egy hierarchia részeként említi 
a stílus fogalmát, s ezzel megfosztja hegemón elméleti szerepétől. Panofsky 
a műalkotás befogadásának és értelmezésének szintjeiről írva hármas tago-
lást vezet be. Az első (preikonográfikus) szintet Panofsky stílustörténetként írja 
le, a másodlagos, ikonográfiai szint a típusok történetével foglalkozik, s csak 
ezek ismeretében jöhet létre ikonologikus vizsgálat. Feltételezésem szerint 
hasonlóképpen van ez az alkotói beállítottsággal is. Jankovics Marcell elméleti, 
művelődéstörténeti, ismeretterjesztő munkássága során elsősorban ikonográ-
fiai szemlélettel közelít tárgyához. Fogalmi ikonográfiaként határozhatjuk meg 
közkedvelt Jelképtárát, de azt a nagyértékű sorozatot is, amely felvidéki temp-
lomok leírásának szánt (Jankovics és Méry 2020).

A Panofsky-féle hierarchia első, tulajdonképpeni felszínes síkján az ikonográ-
fiának van szerepe. „A »gráfia« utótag a görög »graphein« = »írni« igéből szár-
mazik; tisztán leíró, esetleg statisztikai módszert jelent. Az ikonográfia ennek 



TANULMÁNY

48

alapján az ábrázolások leírása és osztályozása, ahogyan az etnográfia az emberi 
rasszok leírása és osztályozása: korlátozott és mintegy kiszolgáló jellegű tudo-
mányterület, mely arról tudósít, hogy bizonyos témákat mikor, hol és milyen 
eszközökkel öltöztettek látható kifejezésbe. Röviden: az ikonográfia a műalko-
tás belső tartalmát alkotó mozzanatoknak csupán azzal a részével foglalko-
zik, melyet mindenképpen kifejezetté kell tennünk, ha azt akarjuk, hogy a mű 
tartalmát tagoltan és közölhető módon ragadjuk meg” (Panofsky 1984, 257). 
Jankovics Marcell vallomásaiból és műalkotásainak későbbi elemzéséből ki-
derül, miért fut zsákutcába az értelmezés, ha műveit csupán ikonográfiailag 
közelíti meg. (Ez az a tevékenység, amelyet nálunk kritikának hívnak, s amely 
a művészetre mint ikonográfiai elemek statisztikai elemzéseként, összehason-
lító analízisként gyakorolnak. A műalkotás sikerültségét pedig az ikonográfiai 
találékonyság alapján értékelik.) Persze ez sem haszontalan tevékenység, de 
alkalmatlan arra, hogy megragadó erejűvé váljon, ha a Jankovics-életmű valódi 
sajátosságait keressük. Ennél sokkal szerencsésebb, ha a Panofsky-féle szemlé-
letpiramis harmadik fokán, azaz csúcsán elhelyezkedő ikonológiai szemlélettel 
tekintünk Jankovics Marcell életművére. „Mert míg a »gráfia« utótag valami-
lyen leíró jellegű dolgot jelent, a »lógia« utótag – mely a »logosz«-ból szárma-
zik, és »gondolat«-ot, »eszmé«-t jelent – valamilyen értelmező jellegű dolgot 
fejez ki” (Panofsky 1984, 257). Az ikonológiai szemléletnek persze van néhány 
előfeltétele. A legkézenfekvőbb, a kortárs művészetről szólva mégis a legprob-
lémásabb: a logosz feltételezése. Az ikonográfiai gazdagság gyakran eltereli 
a figyelmet arról a hiányérzetről, amely abból fakad, hogy a graphein mögött 
nincs logosz, vagy ha van is, ez a gondolat és eszme egyszerűen üres, sekélyes, 
semmitmondó (dekonstruált). Jankovics Marcell esetében éppen arról van szó, 
hogy a graphein időnként nem eredeti, de ez vezet el bennünket ahhoz, hogy 
a logosz eredetiségét felismerhessük. Az ő művészetének látásmódja nem iko-
nografikus, hanem ikonologikus. Jankovics Marcell reflektív, szintetizáló haj-
lama az igazán fontos számunkra.

Ikonográfiai szinten Jankovics Marcell művészete igenis posztmodern jeleket 
mutat. A kritika számára közismert, hogy Jankovics Marcell animációs rende-
zői alkotói eljárása sok tekintetben rokon azzal, amit a szépirodalom vendég-
szöveg integrálásaként és nyelvjátékként ír le. Az idézés módja természetesen 
az ő esetében is külön tanulmányt érdemelne, de szempontunkból elsősor-
ban maga az idézői attitűd az érdekes. A pálya első döntő lépését is érdemes 
ebben a fénytörésben szemlélni. Az életét végigkövető szellemi társ, Sze ma-
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dám György festő művész így emlékszik erre: „1968-ban következett a nagy vál-
tás. Az Air India. (…) Jankovics úgy kapta meg ezt a megrendelést, hogy a légi-
forgalmi társaság művészeti vezetője Kovásznai György Átváltozások című 
filmjét látva, ebben a stílusban akarta elkészíttetni a reklámot, de Kovásznai 
nemet mondott. A stúdió vezetése – ismerve Jankovics szorgalmát, gyorsa-
ságát, s azt a képességét, hogy a rábízott feladatot szinte bármilyen grafikai 
stílusban képes megoldani – rábízta a munkát” (Szemadám 1987, 9). (Kiemelés 
tőlem – L. Gy.) Ez a bármilyen természetesen elismerő jelző, ugyanakkor szán-
déka ellenére is kifejezi Jankovicsnak a saját stílusra vonatkozó hiányérzetét is. 
Közismert, hogy Jankovics Marcell első egész estés animációs filmje, a János 
vitéz (1973) is egy kortárs rajzfilm és zenei klip vizuális világát idézi. Jankovics 
Marcell a Sárga tengeralattjáró című Beatles-klip és egész estés animációs film 
képi megfogalmazását emeli át Petőfi Sándor elbeszélőkölteményének animá-

2. kép. Az ember tragédiája – VI. szín: Hercules a válaszúton
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ciós adaptálásához. Heinz Edelmann német popművész grafikai megfogalma-
zásmódja nem csupán vizuálisan (újszecessziós stílus), hanem gondolatilag is 
hatott Jankovicsra. Egyrészről az alsó perspektívából ábrázolt főhős mindkét 
esetben azt mutatja, hogy az két lábbal a földön áll (gyakorlatias, cselekvése 
a valóságban gyökerezik), ugyanakkor az ábrázolás horizontális irányultságú, 
azaz az alak a torzított perspektívának köszönhetően a függőleges (égi, transz-
cendens, kozmikus) tengelyre nyitott. 

A hasonló idézetek sora szinte vég nélkül folytatható a Jankovics-életműből. 
A harminc éven át készített, Az ember tragédiája című opusz például vállaltan 
ezeknek az idézeteknek, motívumoknak a seregszemléje. „Az Édenkert ábrá-
zolásában Henri Rousseau-hatás érvényesül, míg hangszerhasználatban kivált-
képpen az impresszionista zene (Debussy, Ravel) alkalmazása markáns” (Varga 
2019, 48–49). Ádám és Éva a Paradicsomból való kiűzetésük után Desmond 
Morris szürrealista megfogalmazásmódjához hasonlóan amolyan fénytükör, 
amelynek torz képén látható az őket körülvevő valóság. A londoni szín viszont 
már egyértelműen ezeknek a motívumoknak a haláltánca. Puskás Ferenc, Bar-

3. kép. Az ember tragédiája – IX. szín: Forradalom



Lukácsy György | A stílus és maga az ember URÁNIA

51

tók Béla és Kodály Zoltán, Marilyn Monroe, James Bond vagy Elvis Presley 
alakja nem pusztán megjelenik a képsorokon, de ikonográfiai idézetként tűnik 
fel: olyan ikonikussá vált ábrázolásban, ami elválaszthatatlan az adott személy-
től (pontosabban azok képben rögzült emlékétől). De az idézet időnként nem 
egyszerűen hasonlóságra törekszik, nem pusztán ikonográfiai utalás kíván 
lenni, hanem „szó szerinti”. Jankovics Marcell Tragédiájának Mikulás-karaktere 
a Coca-Cola-cég reklámfigurájának másolata. Az utolsó mű, Arany János Toldi-
adaptációjának vizuális forrásvidéke is meglehetően nagy terület. A Képes Kró-
nika vagy a Nagy Lajos király korából származó Manesse-kódex mellett merít 
a Pinterest nevű, internetes közösségi képmegosztóból is.

Ezek a merítések a (fel)idézéstől a plágiumig sok kérdést felvethetnek, de 
egy biztos: ez a művészi eljárás nem önnön kézjegyére, hanem külső kulturális 
referenciák felidézésére, és ezáltal jelentéstartalmuk mozgósítására épít. Ami 
egyértelműen posztmodern sajátosság. Bár ez a sajátosság Jankovics eseté-
ben nem kizárólagos, amit az életmű ékköve, a Fehérlófia (1981) című klasszi-
kus, illetve Jankovics könyvillusztrációnak jelentős része is bizonyít. Ezek eseté-
ben ugyanis nincsenek hasonlóan feltárható vizuális idézetek vagy mintázatok, 
mégis érzékelhetően ugyanannak az alkotónak a keze nyomát őrzik. A Fehérló-
fia természetesen utal a magyar, hun és avar eredetmondák (vizuális) szim-
bolikájára, de ez az idézés nem önkényes, hanem a film archetipikus alakjai 
és mitikus cselekményszövése miatt szükségszerű. „Egyik legmagyarabb hős-
mesénk ez, mely e néven Berze Nagy János katalógusában önálló mesetípus-
ként is szerepel. (…) A mese központi alakja a fehér kanca, mely csodás módon 
teherbe esik, és »herkulesi«: naphéroszi feladatokat végrehajtó fiú(ka)t szül” 
(Jankovics 2004, 91). Jankovics Marcell eljárásában az a különleges, hogy minél 
inkább ragaszkodik a sajátosan magyar mondavilág ikonográfiájához és szim-
bolikájához, annál általánosabb lesz, mert az ősi mítoszok ugyanabból a közös 
forrásból táplálkoznak. Hoppál Mihály etnológus, folklorista éppen ezt a közös 
forrásvidéket járja be a Fehérlófiáról írt, Népmese és rajzfilm című tanulmányá-
ban, amikor a Fehérlófia hazatérését az oroszországi és üzbég pusztai népek 
mítoszaihoz, valamint a görög mitológia motívumaihoz hasonlítja. Jellegzetes 
konklúziót von le a komparatív elemzése végén: „Látható, miként kapcsolódik 
össze az antik görögség és a keleti mondák világa egyetlen motívum segítsé-
gével. Így szól a nemzeti folklórból vett téma a nemzetköziség nyelvén, más 
népek fiai számára is érthetően” (Hoppál 1998, 137). Jankovics Marcell tehát 
egy olyan mondakörből merít, amelynek megvan a maga ikonográfiája. S ez 
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nem posztmodern sajátosság. Az ókori mesélő is egy közös (akár láthatat-
lan) ikonográfiára utalt, amikor Odüsszeuszról kezdett beszélni. Ez a közös-
ségi aktus jelenik meg Jankovics Marcell művészetében, a művészetelméleti 
kihívás pedig éppen abban áll, hogy Jankovics már nem számíthatott arra, 
hogy ez a közös (tudás, mítosz, ikonográfia) ugyanabban az értelemben léte-
zik a közösségben, nemzetben, mint ahogyan az benne él. Az életmű egyik 
legszebb feltételezése és szándéka, hogy felmutassa: ez az eredeti közös min-
den látszat ellenére mégiscsak létezik; a dekonstrukció képtelen sikerrel járni; 
a hermeneutikai látásmód mégiscsak érvényes az ironikus és a kritikai szemlé-
let divatjával szemben; a képzésnek (Bildung), ismeretterjesztésnek tere van; az 
identitásunkat nem kidolgoznunk kell vagy játszani vele, hanem felismernünk 
– mivel identitásunk eleve adott.

Jankovics Marcell művészetét éppen ezért csak abban az értelemben lehet 
posztmodernnek nevezni, hogy rá is jellemző annak klasszicizáló hajlama, 
vagyis az idézés által ő is kialakít egyfajta kánont. Ugyanakkor mindezt úgy 
teszi, ahogyan a posztmoderntől az idegen: szellemi tekintélyeket képez. Az 
idézés nála pedig mindig csupán helyi értékkel bír. A közösre való rámutatás-
ban foglalja el a helyét minden idézet. Ezt a közöst nevezi Szemadám György 
a János vitézről beszélve törvényszerűnek, változtathatatlannak1 (Szemadám 
1987, 23). Azaz az idézetek Jankovicsnál nem bírnak (autonóm) szervezőerővel, 
hanem a közös tudásnak vannak alárendelve. Panofsky konstrukciójában ez 
annyit tesz, hogy Jankovics legfeljebb ikonográfiai (primer) szinten tekinthető 
posztmodernnek. Ikonológiai, reflektív síkon azonban szemléletmódja éppen 
hogy nem posztmodern. Viszont ha nem az, akkor mi?

Már a posztmodern fogalmának lyotard-i megalapozásából is kiderül, hogy 
Jankovics Marcell beállítottsága idegen a posztmoderntől. „Végsőkig leegysze-
rűsítve, a »posztmodernt« a nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanságként 
határozom meg. Ez a bizalmatlanság kétségtelenül a tudományok fejlődésének 
eredménye, ugyanakkor fejlődésük előfeltétele is” (Lyotard 1993, 8). Jankovics 

1 vö: „A János vitéz figuráinak állandó attribútumait – »grafikai epitheton ornansait« – viszont a törvényszerű-
ben, a változtathatatlanban kellett Jankovicsnak keresnie, s ezért talán a kabuki vagy a no színház maszkjaihoz 
fordult, ahol megtanulhatta, hogyan fejezhetnek ki ezek teljes belső világot. A János vitéz figuráinak arcai: 
mozgatott maszkok. A kommunikatív figyelmünk kiterjedését leginkább imitáló játékfilmek sok premier plán-
jához képest a rajzfilmben az arckifejezések, az arcjáték szerepe a minimálisra zsugorodik. Ez természetesen 
ismét felveti a cselekménnyel való érzelmi azonosulás lehetőségének kérdését. Ezt a nehéz problémát a János 
vitéz expresszivitása oldja meg. Az érzelmek nemcsak az arcon, de az egész képkockán szétáradnak. Ha a fő-
hős bánatos, akkor minden szín bánatos lesz, ha derűs, akkor minden felderül” (Szemadám 1987, 23).
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Marcell mindig a nagy elbeszélésre támaszkodott, még ha ez az elbeszéléske-
ret (világnézet) nehezen körvonalazható is.

Önmagát kultúrkeresztényként határozta meg: „hívő vagyok anyám méhé-
től fogva”, de hitbéli meggyőződése nem illeszthető az intézményesült – s sze-
rinte kisiklott – kereszténység egyetlen felekezeti rendszerébe sem. Gnoszti-
kus, univerzalista hite azonban sem nem forradalmi, sem nem lázadó: inkább 
kételkedő2 (Jankovics 1996, 198–237). Vagy küzdelmes: a Szent László-le-
genda falképeken őrzött történetéről írt könyve is ezt a harcot dolgozza fel. 
Szent László és a kun vitéz összecsapása magyar történelmi példázat, ami-
nek egyben asztrológiai magyarázata is van, de a legfontosabb, hogy belső 
lelki küzdelem is. A keresztény és pogány világ összecsapása az emberi lélek-

2 Az életmű talán legszemélyesebb hangvételű tanulmánya a zsidó-keresztény kultúrkör, a vallási cselekvés 
határhelyzeteit vizsgálja. A vallásban megjelenő humor, szexuális kényszerképzetek, komplexusok, elfojtások 
funkcióját mutatja be egészen a tiltott határátlépésekig, vagyis a blaszfémiáig (vö: Jankovics 1996, 198–237).

4. kép. Az ember tragédiája – X. szín: Több fényt
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ben, sajátos végkicsengéssel. Jankovics Marcell ugyanis pesszimista. Számára 
a legenda nem Szent László győzelmével ér véget, hanem a létfelejtéssel: „Ez 
lett a legendafreskók sorsa. Levakolták őket, vagy az átépítések során tűntek 
el évszázadokra a hívek szeme elől” (Jankovics 1987, 91). Ami Jankovics Mar-
cell hitvallásából a művészetére vonatkoztatva fontos lehet, hogy a vallások 
– legyen az a kereszténység vagy a kínai tao – ugyanazt az etikai alapállást 
nyilatkoztatják ki: „A technikai fejlődés távolítja el az embert attól az alázattól, 
ami szükséges lenne a világban való helyes magatartáshoz és cselekvéshez. (…) 
Ezért az ember legfőbb bűne, amit elkövethet önmaga és a világ ellen, hogy 
nem fogadja el a világ kézenfekvő törvényszerűségeit, és megpróbálja ráeről-
tetni a saját akaratát a világra. Olyan ez, mintha az ember Isten fölé akarna 
emelkedni” (Kovács 2001, 14). Jankovics Marcell művészetében ez a világnézet 
a kozmikus rend felé való mozgásban mutatkozik meg.

A Magyar népmesék sorozattól a János vitézen át a Fehérlófiáig olyan figu-
rákat alkot, akiknek érzései, szándékai nemcsak kivetülnek, hanem a mozgás 

5. kép. Az ember tragédiája – XI. szín: Ó Fortuna!
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(animáció) révén túllépnek kontúrjaikon, vagyis alakváltozásuk transzcendens. 
A harag lángjai rendre túllépnek az alakon, az érzékiség jegyei is átlépnek 
a karakter körvonalain, s így válnak szerelemmé. A mandalára emlékeztető 
kompozíciók minduntalan átlépnek a képhatáron, de a legjellemzőbb megjele-
nítés: a Nap is örök és dinamikus túlcsordulásban van. Jankovics Marcell nem-
csak kötetet szentelt a Nap mitikus vonatkozásai bemutatásának, hanem ez 
világlátásának kozmikus üzenete: nem pusztán mitikus beállításaiban (Magyar 
népmesék, Fehérlófia), hanem látszólag profán történeteiben is ott a Napba 
öltözött törvény. Nála még Arany János hőse is naphérosz: „A Toldi mítoszi 
alapja, mondai köntösben, mesemotívumokkal gazdagítva kisejlik a többi »tör-
téneti réteg« alól. Hősünk alakja egyetemes naphéroszi vonásokat visel: Sám-
sonét (akire a költő a Harmadik énekben külön hivatkozik), Héraklészét, a nép-
mesei Erős Jánosét, Kullervóét a Kalevalából. Erre a mítoszi alapra utal a hős 
természetfeletti erején és vad természetén túl a 12-es fölosztás, továbbá, hogy 
táltos küzdelmet vív bikával, hogy egyszer viharistenhez, másszor a nevezett 
mitikus állathoz hasonló” (Jankovics 2018, 19). Idegen volna mindez a keresz-
tény hittől? Aligha. Ennek a szemléletmódnak van előzménye.

A középkor még nem ismerhette az animációt, de az építészet ugyanezt 
a gondolatot fejezte ki a templomok keletre tájolásával. A hajnalban felkelő 
Nap fénye a feltámadás jeleként a szentély felől világította be a templomot, ami 
által a fény a falakon látható freskókat beragyogva egy történetet mondott el. 
Így alkotott meg az építő egy sajátos fénydramaturgiát. A szent épületet nem 
a tájhoz vagy a környezethez, hanem a kozmoszhoz igazította. Nem a templo-
mot krisztianizálták, hanem abban hittek, hogy a tér eleve krisztianizálva van, 
már „csak” be kell rendezni. Innen nézve talán nem is annyira különös, miért 
vonzódott Jankovics Marcell annyira a felvidéki gótikus templomok szárnyas 
oltáraihoz. Ezt a középkori szemléletet Jankovics Marcell ösztönösen ültette át 
kora jellegzetes művészetének világába. Ezért a művészi vágyáért volt nehezen 
besorolható. Alkotói eszközeiben, stílusában lehetett posztmodern, emberi 
minőségében, Isten megvilágosító fényét kereső tekintetében egyáltalán nem 
volt az. Ez a gondolat köti össze ezt a látszólag széttartó életművet, amely egy-
szerre volt egy ismeretterjesztőé, művelődéstörténészé, pedagógusé (Janko-
vics 2015, 2019), kultúrpolitikusé (Jankovics Marcell 2003-tól a Fidesz kulturális 
bizottságának elnökségi tagja, 2010–2011-ig a Nemzeti Kulturális Alap elnöke, 
2020-tól a Magyar Művészeti Akadémia tiszteletbeli elnöke), közgondolkodóé, 
de elsősorban: művészé. Korunk a szerepekben hisz, nem a teljes életben és 
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a küldetésben. Életvégi megnyilatkozásai alapján mintha maga Jankovics Mar-
cell is elbizonytalanodott volna, érdemes volt-e ennyi szerepet eljátszania. Így 
győzködte magát: „Ha mindazt megcsináltam volna, amit nem csináltam meg, 
akkor nem tudtam volna megcsinálni, amit megcsináltam” (Fejérvári 2009, 9). 
A tettei helyette és a mi javunkra is beszélnek – és az Ő nagyobb dicsőségére.

6. kép. Az ember tragédiája – XIII. szín: Az űr
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Veress Ferenc

A csillag nyomában
Betlehem és szakrális dráma  

a középkortól a barokkig1

A Rómában élő irodalomtörténész, Szauder József esszékötetében érdekes írást 
tett közzé, amelyben megfigyeléseit írta le az 1970-es években látott betlehe-
mekkel kapcsolatosan. Karácsonykor – írja – a Piazza Navona antik eredetű, tek-
nőformájú tere „világszínpaddá” lényegül át. Csupán ilyenkor képzelhető el iga-
zán, milyen lehetett az évszázadokkal azelőtti színes, piaci népforgatag, amely 
a teret benépesítette. Az árusok bódéit megtöltik a mindenféle tarka bábuk, 
a betlehemek szereplői: „Íme a harmadik, kisebb színpad, mely tartalmasan 
béleli a másodikat, a bódék vonulatát, mely viszont az urbanisztikai színpadra 
rímel” (Szauder 1977, 338). A gyermek Jézus bölcsője köré az egész világ össze-
sereglik: nem csupán a szent szülők, József és Mária, a jászolra meleget lehelő 
szamár és ökör, hanem a pásztorok és a keletről jövő három mágus révén az 
egész emberiség. 

Amennyiben szeretnénk megtalálni a betlehem műfajának eredetét, azt 
a kereszténység gyökereinél kell keresnünk. Nagy Konstantin császár 313. évi 
milánói edictumát követően nagyszabású építkezések kezdődtek a Szentföl-
dön, ekkor rakták le a betlehemi Jézus születése-bazilika alapjait is. A születés 
helye, a barlang fölé emelt nyolcszög alaprajzú kegyhelyhez hosszanti elren-
dezésű bazilikát toldottak hozzá, ehhez pedig oszlopos csarnokkal körülvett 
udvar tartozott, az idelátogató zarándokok pihenőhelyeként (Krautheimer 
1963, 36).

A Jézus életének színhelyei iránt feléledő érdeklődés számos zarándokot 
indított szentföldi utazásra. Élményeikről tanúskodik Szent Jeromos egyház-
atya egyik levele, amelyben érzékletesen beszámolt útitársának, az előkelő 

1 A szerző kutatásait az NKFIH PD 18, 128219 számú pályázata tette lehetővé. 
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Paulának a lelkiállapotáról: „Innen az Üdvözítő barlangjába lépett be, s látta 
a Szűz szállását és az istállót, ahol »az ökör megismerte alkotóját és a szamár 
urának jászolát« (Iz 32,20) (…) Fülem hallatára megesküdött, hogy a hit szemé-
vel látta a jászolban a pólyába takart, gőgicsélő kisdedet, az Istent imádó böl-
cseket, a fent ragyogó csillagot, a szűzi anyát, a szorgos nevelőapát, valamint 
az éjszakában azért érkező pásztorokat, hogy meglássák az Igét, aki emberré 
lett (…) Örömkönnyek között így beszélt: »Üdvöz légy Betlehem, kenyér háza, 
amelyben az a kenyér született, mely a mennyből szállott alá.«” (Jeromos, 2005, 
116–117).

A középkor során nem csökkent, sőt, nőttön-nőtt az érdeklődés a betlehemi 
szent hely iránt, amelyhez újabb legendák fűződtek. A magyar ferences barát, 
Pécsváradi Gábor szentföldi útinaplója (1519) megemlíti a kegyes legendát, 
amely úgy tartotta, hogy Szent Jeromos teste visszatért a Cirill konstantiná-
polyi pátriárka által épített oltárból a sírhelyére, majd a pátriárkának álmában 
megjelenve a következőket mondta: „Hadd maradjak az eredeti helyemen, 
mivel az elkövetkező időkben a pogányok úgyis elfoglalják a Szentföldet, és 
akkor testemet Rómába szállítják” (Holl 1983, 153). 

Szent Jeromos hamvait valóban Rómában temették újra a 12. század végén; 
teste a Santa Maria Maggiore bazilikában kapott helyet, annak a kápolnának 
a közelében, amelyben a betlehemi jászol ereklyéjét őrizték. Az ereklye már 
a VII. századtól kimutatható Rómában, s igen korai lehet az a szertartás is, 
amelynek során a pápa a karácsonyi szentmisében az szentostyát a jászol-
ereklyére helyezte (Young 1933, 25). Ily módon kapcsolódott össze a liturgiá-
ban a betlehemi jászol az eucharisztikus átváltoztatással, Krisztus testének cso-
dálatos átlényegülésével. 

A liturgia során, a felajánlásban a hívek a keleti mágusok gesztusát ismétel-
ték meg: ajándékokat hoztak az oltárhoz, amelyek felett a pap hálaimát mon-
dott. Ebből a felajánlásból fejlődött ki a Háromkirályok liturgikus előadása, 
amelynek szép példája a győri Hartvik püspök szertartáskönyvében megőrzött 
Tractus stellae című játék (11. sz.). A liturgikus dráma a következőképpen adja 
elő a mágusok hódolatát: 1. Processzió: a bölcsek bevonulása a sekrestyéből. 
2. Stáció: találkozás a főoltárnál, ahol felveszik az ajándékokat. 3. Processzió: át-
haladva a szentély-kóruson, a főhajó közepén elhelyezett ( jeruzsálemi) Heró-
des-trónig vonulnak. 4. Stáció: Heródes fogadja a mágusokat. 5. Processzió: 
Betlehembe vonulás, a csillag megpillantása. 6. Stáció: a jászolnál (ez a hely-
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szín valószínűleg egy Mária-szobor lehetett) átadják ajándékukat a kisdednek. 
7. Processzió: a mágusok kivonulása (Karsai 1938, 54).

Dercsényi Dezső művészettörténész összekapcsolta a győri liturgikus 
dráma szövegét a pécsi székesegyház altemplomi lejáróinak dombormű-
veivel (1170–1180 k.). A pécsi altemplom déli lejárójának ábrázolásai gazdag 
részletességgel mutatják be a három napkeleti bölcs hódolatát Mária trónusa 
előtt, párbeszédüket Heródessel, valamint álmukat, amelynek nyomán más 
úton tértek vissza hazájukba, mint amelyen érkeztek. (1. kép) A háromkirályok 
által viselt tarisznya a zarándokok attribútuma volt, amelyre útjuk előtt áldást 
kértek az egyháztól és amelyet később, zarándokútjuk befejeztével hálából egy 
templomnak ajánlhattak fel (Dercsényi 1950, 93).

A pécsi domborművek készülésével egyidőben Barbarossa Frigyes császár 
a három napkeleti bölcs ereklyéjét Milánóból Kölnbe vitette (1164). Itt díszes 
ereklyetartó készült a három koponya-ereklye számára, amelyet számos zarán-

1. kép. Háromkirályok imádása. Pécs, székesegyház
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dok keresett fel a középkor folyamán. A magyarok kölni zarándoklatairól külö-
nösen részletes beszámolókkal rendelkezünk. Bálint Sándor szerint a májusban 
érkező magyar zarándokok a város vendégeként hat hétig tartózkodtak Kölnben. 
Miután átkeltek a Hahnentor nevű városi kapun, imádkozva és énekelve a szé-
kesegyházba vonultak, ahol a férfiak megszólaltatták a nagyharangot, a három-
királyok ereklyéinek pedig gyertyákat ajánlottak fel. A háromkirályok nevét az 
útrakelők fáradás ellen a térdükre kötötték, nyakukban érmet viseltek a tisztele-
tükre (Bálint 1989, 141–142).

A karácsonyi ünnepkör fejlődésében, gazdagodásában minden bizonnyal új 
színt jelentett a ferences spiritualitás. Assisi Szent Ferenc életének legendájában 
olvasható a grecciói vár kápolnájában történt csoda. 1223 karácsonyán a szent 
kérésére a grecciói kápolna oltárához jászolt helyeztek, benne a  gyermek Jézus 
képmásával. A „jászol fölött” bemutatott szentmise során a résztvevők számára 
megelevenedett a gyermek Jézus, Szent Ferenc pedig a lelkeket megérintő 
beszédben tanúskodott a Megváltó születéséről. Celanói Tamás, a legenda szer-
zője felismerte a szent tettének jelentőségét: „Mert lám, a kisded Jézus sokak 
szívében egészen fele-
désbe merült; most el-
lenben Isten kegyelmé-
ből szolgájának, Szent 
Ferencnek a segítségé-
vel megint életre támadt, 
és kitörölhetetlenül 
mélyen belevésődött az 
emberek emlékezetébe” 
(Celanói 1996, 90–93).

A grecciói csoda be-
került Szent Ferenc éle-
tének „kanonikus” ese-
ményei közé, így Giotto 
di Bondone is megörö-
kítette azt az assisi bazi-
lika freskó-sorozatában 
(1297 k.). Giotto fres-
kója részletesen ábrá-
zolja a templom apszi- 2. kép. Giotto di Bondone: A grecciói csoda. Assisi, bazilika

Fo
tó

: V
er

es
s F

er
en

c



ESSZÉ

62

sát, a szentélyrekesztő építményét, az oltár fölé magasodó, oszlopos baldachint. 
(2. kép) A szertartáson résztvevők arca-gesztusai megindultságot tükröznek: 
a kíváncsi asszonyok nem léphetik át a szentélyrekesztő ajtaját, amely mögött 
csupán a papság tartózkodott, világiak kivételes esetben. Giotto mégis fontos-
nak tartotta megörökíteni a világiak tanúskodását is, így tudta hitelesen tolmá-
csolni Szent Ferenc tettének egyetemes jelentőségét. 

Giotto kortársa, a szobrász Arnolfo di Cambio éppen az assisi freskókkal egy-
időben faragta ki IV. Miklós pápa megrendelésére a római Santa Maria Mag-
giore bazilika betlehemét. A pápa maga is Szent Ferenc rendjéből származott, 
gazdag adományai lehetővé tették az assisi és a római bazilikák díszítését. Re-
konstrukciók alapján az Arnolfo római szoborcsoportját befoglaló fülke ívét két 
próféta alakja keretezte; bal oldalt Szent József állt, jobb oldalt pedig két, út-
közben beszélgető király. (3. kép) A csoport középpontjában Szűz Mária (mára 
elveszett) alakja foglalt helyet, az előtte térdelő idős mágus alakjával. Az együt-
test balra az ökör és a szamár jászol fölé hajló feje egészítette ki. Arnolfo szo-
borcsoportja a mozgó és helyzetét változtató látogató, vagy zarándok számára 

3. kép. Arnolfo di Cambio: Betlehem. Róma, Santa Maria Maggiore-bazilika
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tárult fel minden oldaláról, tehát úgy is értelmezhető, mint sacra rappresenta-
zione, azaz szent előadás (Pomarici 1988, 155–174).

A ferences lelkiségnek bizonyosan szerepe volt abban, hogy a betlehemek 
lassanként a templomok és a módosabb itáliai otthonok állandó vagy idősza-
kos tartozékává váltak. A téma kiváló ismerője, Rudolf Berliner úgy vélte, hogy 
aki betlehemet készíttetett az mintegy maga előtt szerette volna látni a születés 
csodáját úgy, hogy annak ő maga is a részesévé válhasson (Berliner 1946, 1953). 
Számos példát idézhetünk ennek a jelenségnek az illusztrálására a legkülönfé-
lébb műfajokból. Egy burgundiai mészkő-szoborcsoporton például láthatjuk, 
amint az idős Szent József a ruháját szárítja a tűznél (Forsyth 1989, 117–126). 
A fiatal Szűz Mária a bölcsőnél térdel, amelynek oldala finom, gótikus mérmű-
vekkel kidolgozott, de a gyermek Jézus mégsem ebben, hanem a jászolban fek-
szik. (4. kép) Fejénél az ökör és a szamár melegíti, lábánál angyal tartja a pólyát; 
a romos falakon át bekandikálnak a kíváncsi pásztorok és angyalok. Derűs és 
harmonikus kép, illik a karácsony ünnepéhez, a vidámsághoz, melyet az embe-
rek ekkor átéltek. 

4. kép. Burgundiai szobrász: Betlehem. New York, Metropolitan Museum of Art
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Burgundia és Itália között a kereskedők teremtettek kapcsolatot, akik utazásaik 
során a háromkirályokat választották pártfogóiknak. Tommaso Portinari és Fran-
cesco Sassetti megbízást adott a korban ismert, legjobb művészeknek a Pász-
torok imádása-téma megfestésére, háttérben a királyok menetével. Választá-
sukban szerepe lehetett a Medici-család által támogatott firenzei szokásnak, 
hogy Vízkereszt ünnepét fényes menettel tegyék emlékezetessé a város utcáin. 
A Compagna de’ Magi (a Háromkirályok-testvériség) által szervezett felvonulás 
a Piazza della Signorián felépített Heródes-palotától a Convento di San Marco 
domonkos kolostor elé vonult, hogy lerója tiszteletét Szűz Mária előtt (Hatfield 
1970, 146). Az ekkor kifejtett pompáról, díszes kosztümökről leginkább Benozzo 
Gozzoli freskója tanúskodik a firenzei Palazzo Medici kápolnájának falán. 

5. kép. Hugo van der Goes: Pásztorok imádása. A Portinari-oltár középtáblája.  
Firenze, Uffizi Képtár
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A Tommaso Portinari firenzei ban-
kár és kereskedő által megrendelt 
Portinari-oltár ma a firenzei Uffizi-
ben látható (1476 k.). A kép mestere, 
Hugo van der Goes a szentmise szak-
rális aurájával és szimbolikájával vette 
körül a születés jelenetét. (5. kép) A kép 
középpontjában Szűz Mária törékeny 
alakja áll, amint a földön fekvő gyer-
mekét imádja. A búzakalász-köteg, 
amelyen a gyermek fekszik megismét-
lődik az előtérben, nyilvánvalóvá téve 
az eucharisztikus üzenetet. A Máriát 
övező tér szent hely, József levetett 
saruja is erről árulkodik, a körben tér-
deplő angyalok pedig miseruhát visel-
nek (Panofsky 1953, 333). Leginkább 
a három pásztor érzelmekben gaz-
dag arckifejezése rendíti meg a nézőt. 
Hugo van der Goes valószínűleg 
a németalföldi reformirányzat, a devo-
tio moderna hatása alatt állt, amely 
arra tanította követőit, hogy gondo-
latban képzeljék maguk elé és szívük-
ben éljék át az olvasott evangélium 
egy-egy részletét (Ridderbos 1990, 137–152). A három pásztor arckifejezését 
úgy is értelmezhetjük tehát, mint a szent esemény átélésének három külön-
böző módját; gesztusaik, arckifejezésük azt tanúsítja, hogy a festőt érdekelték 
a lélekben történő rezdülések.

Hieronymus Bosch madridi triptichonján összekapcsolta egymással Nagy 
Szent Gergely pápa miséjét és a Királyok imádását (1495). Az triptychon külső 
tábláin monokróm jelenet látható: a pápa a fehér abrosszal letakart oltár előtt 
térdel. (6. kép) Az oltáron gyertyatartókban gyertyák égnek, balra kinyitott 
misszálé, jobbra ampolnák (edénykék a víz és a bor számára), középen kehely. 
Lehetséges, hogy az átváltoztatás (transzszubsztanciáció) pillanatát ábrázolja 
a kép, amikor a hagyomány szerint maga Krisztus jelent meg a pápának. A cso-

6. kép. Hieronymus Bosch: Bronchorst- 
triptichon. Madrid, Prado
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dának a képen nincsenek nyilvánvaló tanúi, az alakok többsége a behúzott füg-
gönyök mögött várakozik.

A függönynek a középkori oltárokon elsősorban gyakorlati szerepe volt: 
a papot védte a kíváncsiskodók tekintetétől, intim teret hozott létre a mise be-
mutatásához (Braun 1924, 135). Mindez azonban nem zárja ki a függöny alle-
gorikus értelmezését, illetve szerepét a liturgikus dráma során. A Háromki-
rályok hódolatát bemutató középkori misztériumjátékokban találunk utalást 
a függöny használatára, félrevonására abban a pillanatban, amikor a mágu-
sok megpillantották a Szent Családot a barlangban. Egy 14. századi, roueni 
dráma utasítása például kifejezetten említi a függönyt: „Akkor két, dalmatikát 
viselő [személy] széthúzva a függönyt mondja: »Íme, itt a gyermek, akit keres-
tek; siessetek imádni őt, hiszen ő a világ Megváltója« (Young 1933, 44). Tud-
juk, hogy a misztériumjátékokban a függönyöket tartó szereplők, a festaiuolók 
vezették be a darabot, annak során pedig közvetítettek a nézők és az előadók 
között (Baxandall 1986, 81–82). Hugo van der Goes berlini, pásztorok imádását 
ábrázoló oltárképén két próféta, Izaiás és Habakuk tartja a függönyt, hiszen ők 
megjövendölték a Messiás születését. 

Bosch madridi triptichonján a függönynek valószínűleg mélyebb értelme van, 
a devotio moderna tanításával összhangban, amely megkülönböztette egy-
mástól a testi, a spirituális és az intellektuális látást (Williamson 2013, 12–13). 
A képeket Gert Groote ugyan a hit hatékony támaszaiként értékelte, ameny-
nyiben a lélekben a kívánt érzelmeket felidézik, mégsem tartotta jónak, ha 
valaki érzékeinek a foglya marad. Többre becsülte az intellektuális látást, amely 
már nem képekben gondolkodik, hanem elszakad ezektől, bár tudatában volt 
annak, hogy a hétköznapi ember erre a szintre csupán kivételes esetben juthat 
el. Az átlagembertől ezért a devotio moderna teológusa inkább aktív, érzelem-
gazdag viszonyulást várt el, amely áthatja mindennapi tevékenységét, talán erre 
utal a pásztorok elragadtatott odaadása Hugo van der Goes képein (Ridder-
bos 1990, 137–152). Bosch oltárképén a függöny az embereket mint az érzékek 
világának rabjait elválasztja attól a spirituális világtól, amelyben az eucharisz-
tikus csoda történik. Bár a várakozók közvetlenül nem lehetnek részesei, tanúi 
a csodának, hitük segítségével felfoghatják annak értelmét. 

Boschnak a látásról vallott filozófiája nyilvánul meg a madridi oltár belső táb-
láin is, ahol a királyok imádásának jelenete tárul elénk. (7. kép) Mária és gyer-
meke egy különös gonddal és részletességgel ábrázolt, romos kunyhóban fog-
lal helyet. A három mágus hódolatteljes alakja mögött, az ajtón furcsa alakok 
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tekintenek be, közülük a különleges fejdíszt viselő uralkodóban a kutatás Heró-
dest fedezte fel (Falkenburg 2007, 178–206). Heródes nem hitt Jézus születé-
sében, nem ismerte fel benne a Messiást, ezért tekintete, miként a kísérőié is, 
a semmibe vesző, nincs konkrét célja vagy tárgya. Ezzel szemben a kunyhó 
résein át jobboldalt betekintő pásztor tekintete arról árulkodik, hogy az ő eseté-
ben igazi látásról van szó: felismeri a Messiást, megrendül és hisz benne. Amint 
a 13. században a ferences lelkiség, a 15. században a devotio moderna tette 
lehetővé a hívő ember megújulását és ebben a képeknek is nagy szerepe volt. 

A 16. század elején a konfraternitások (testvériségek) kezdeményezték a hit-
élet reformját, amelyet Firenzében a tragikus sorsú domonkos prédikátor, Giro-
lamo Savonarola képviselt. 1517-ben, a teatinus rend alapítója, San Gaetano 
da Thiene a római Santa Maria Maggiore-bazilika Születés-kápolnája előtt tér-

7. kép. Hieronymus Bosch: Bronchorst-triptichon. Madrid, Prado
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delve imádkozott, amikor megjelent neki Szűz Mária, a gyermek Jézust tartva 
a karján. A kápolna közelében nyugvó egyházatya, Szent Jeromos szintén „jelen 
volt,” arra biztatva Gaetanót, hogy lépjen közelebb Máriához, majd amikor ez 
megtörtént, a Szűz a szent karjába tette a Gyermeket (Ostrow 1996, 46). A tör-
ténet jelképes üzenete figyelemre méltó: a katolikus megújulás egyik fontos 
szerzetesrendjének az alapítója éppen a Santa Maria Maggiore Születés-ká-
polnája közelében nyert spirituális erőforrásra. A teatinus-rend a jezsuitákkal 
versengve, az Il Gesù szomszédságában építette fel templomát, a Sant’Andrea 
della Vallét, amelynek építészeti kialakítása még a jezsuita templomét is túl-
szárnyalta, például a monumentális kupola hatásában.

A ferences pápa, V. Sixtus minden bizonnyal Assisi Szent Ferenc grecciói 
jászolát követte, amikor a Santa Maria Maggioréban saját kápolnáját kialakít-
tatta építészével, Carlo Fontanával. V. Sixtus kápolnájának középpontjában új 
környezetbe kerültek 
a középkori születés-ká-
polna darabjai, amelyek 
fölé díszes, angyalok 
hordozta taberná ku lum-
szekrény emelkedett 
(1589), Bastiano Torri-
giano és Lodovico del 
Duca munkája (Guinno-
met 2017, 101–103). Az 
ereklyekápolna fölött 
lebegő tabernákulum-
szekrény állandó kapcso-
latot teremtett a meg tes-
te sülés misztériuma és 
a szent misében történő 
átváltoztatás (transz- 
szubsztan ciá ció) között, 
amelynek révén Krisz-
tus folyamatosan jelen 
van a hívők közösségé-
ben és a szakrális térben. 
(8. kép) 

8. kép. Lodovico del Duca: Tabernákulum.  
Santa Maria Maggiore-bazilika
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A katolikus megújulás különleges alakja volt a Rómában élő, firenzei szár-
mazású Néri Szent Fülöp. Fülöp laikusokból és egyháziakból álló közössége, az 
„oratórium” eredetileg a római San Girolamo della Carità templom mellett ala-
kult, s csupán később költözött a Santa Maria in Vallicellába. Fülöp 1534 körül 
érkezett Rómába és talán nem véletlen, hogy a spirituális megújulás helyszí-
nét számára is Szent Jeromos egykori lakóháza helyén épült templom jelen-
tette. Fülöpre döntő hatással volt a San Girolamóban működő Confraternita 
della Carità, amelyet 1524-ben ismertek el és főként a szegényekről, árvákról, 
özvegyekről, a börtönben raboskodókról, halálraítéltekről való gondoskodást 
tekintette feladatának (Türks 2004, 74).

Fülöp közösségének összejöveteleiről tanítványa, az egyháztörténész Cesare 
Baronio mint a korakeresztény időkhöz való visszatérésről számolt be (1557): 
„Aki ellátogatott a fentebb megnevezett helyre, egy vallásos összejövetelen 
találta magát, aminek a lényege a következő volt: az elmélyült imádság után 
valamelyik testvér az egyik szent könyvből felolvasott egy szakaszt, majd az 
atya – aki az egész szervezetnek vezetője volt – beszélt az elhangzottakról. 
Magyarázatot fűzött a szövegben leírtakhoz, mintegy segített megérteni azt. 
A hallgatóság lenyűgözve leste szavait. Arra is volt lehetőség, hogy valamelyik 
résztvevő saját véleményét is hozzáfűzze a témához. (…) Ezt követően – egy 
kisebb emelvényen – valamelyik szent életének bizonyos mozzanatait mutat-
ták be. Maga ez előadó egy szót sem szólt. Előadása után részletek hangzot-
tak el az Evangéliumból, vagy az atyák tanításait hallgatták a résztvevők. (…) Az 
egésznek olyan volt a hangulata, mintha az apostolkodás kezdeti, szép időszaka 
tért volna vissza.” Az összejövetelekhez és előadásokhoz a pápai karnagy, Gio-
vanni Pierluigi da Palestrina komponált motettákat (Türks 2004, 180). 

Mivel Néri Szent Fülöp az utca emberét szólította meg közvetlen módon, 
a kutatás párhuzamot vont közte és a barokk festészet egyik legnagyobb alakja, 
Michelangelo Merisi da Caravaggio között (Friedlaender 1955, 123). Caravag-
gio festészete a hétköznapi valóságból indult ki, erről tanúskodik a Messina 
város szenátusának megrendelésére, a kapucinusok templomába festett Pász-
torok imádása című képe (1609). A jelenet realizmusa meghökkentő: egyszerű, 
deszka falú pajtában, a földön ülve látjuk Máriát, amint a jászolnak támaszkodva 
ölében tartja gyermekét. A jászolból békésen szénázgat a háttérben álló szamár 
és ökör. Máriát és gyermekét térden állva csodálja két, különböző életkorú férfi, 
a harmadik társuk mögöttük állva, botjára támaszkodva szemléli a jelenetet. 
(9. kép) A pásztorok arckifejezésének, gesztusainak jellemzése elmélyültségről 
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tesz tanúságot – hasonlóan Hugo van der Goes Portinari-oltárához. Életkoruk 
különböző: egyikük – kopasz, már idősödő férfi – kezét széttárja a kisded fölött; 
tőle jobbra a fiatalabb, félig mezítelen férfi imára teszi össze a kezét. A hozzánk 
közelebb ülő, palástjába burkolózó Szent József (személyét dicsfénye alapján 
azonosíthatjuk) megfáradt, idős embernek tűnik, akiben mindazonáltal gazdag 
spirituális élet parázslik. A környezet hangsúlyozott kopársága, az előtér csodá-
latosan megfestett utazókosarával és ácsszerszámaival a születés csodáját hét-
köznapian tapinthatóvá, valóságossá teszik (Chiesa 1997, 101).

Néri Szent Fülöp és 
Caravaggio nélkül aligha 
érthetjük meg, hogyan 
alakult ki az új stílus, 
a barokk és hogyan vált 
egész Európát meghó-
dító áramlattá. Az itáliai 
Emilia-Romagna tarto-
mányban már a 16. szá-
zad elején jelentkezik 
a fokozott valósághűség 
Antonio Begarelli (1499 k. 
–1565) sokalakos, szín-
padszerű terrakotta szo-
borcsoportjaiban, így 
például a modenai szé-
kesegyház Pásztorok 
imádása-jelenetében 
(1526–1527). 

A következő évszázad 
elején készült Hans Deg-
ler munkája, az augsburgi 
Szent Ulrich és Afra plébá-
niatemplom három hatal-
mas oltára (1604–1607). 
Degler oltárszekrényei-
ben az alakok színpad-
szerűen vannak elren-

9. kép. Caravaggio: Pásztorok imádása.  
Messina, Museo Nazionale
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dezve, rokonságot árulva el a betlehemekkel, a korabeli marionett-színpadokkal 
(Groiss 1979, 90). A Sankt Afra templom főoltára a Pásztorok imádásának jelene-
tét mutatja be, jobbra a szerény kunyhó előtt elhelyezkedő Szent Családdal, balra 
a pásztorok alakjával, fent számos angyalalakkal. Megfigyehető, hogy a kis Jézus 
bölcsője éppen a tabernákulumszekrény fölött van, mintha azon foglalna helyet.

Magyarországon a 17. században az ország középső részét a török tartotta 
uralma alatt, a középkori templomok a Felvidék és Erdély németajkú, evangéli-
kus városaiban maradtak fenn. Az evangélikusok sok esetben megőrizték a kato-
likus díszítést és képeket, a sajátjukként vigyáztak rá. Amikor a jezsuiták erővel 
visszafoglalták tőlük a gótikus templomokat, azok új, barokk bútorzatot nyertek. 
1698. november 14-én került elő a lőcsei városháza pincéjéből Lőcsei Pál mes-
ter gótikus Jézus születése-szoborcsoportja, amelyet azután a Szent Jakab plé-
bániatemplom Csáky-oltárának szekrényében helyeztek el (Baranyai 1975, 340–
341). A középkori szoborcsoport megtalálása az ellenreformációs küzdelmekhez 
kapcsolódik, a Mária-szobrokhoz és a csodálatos feszületekhez hasonlóan 
a Krisztus születése-ábrázolás is a katolikusok képtiszteletét hangsúlyozhatta. 
Amint arra már felhívták a figyelmet, a szoborcsoport elhelyezése a templom-
tér leckeoldalán vizuális párhuzamát jelenthette az ellenkező oldalon található, 
gótikus fali szentségháznak, az Eucharisztia őrzőjének (Végh 2000, 471).

10. kép. Antonio Begarelli: Betlehem. Modena, székesegyház
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A soproni és a kolozsvári 
Szent Mihály-templomban 
egyaránt megfigyelhető, 
hogy Háromkirályok-oltá-
rokat alapítanak a barokk 
időszakában, amelyeknek 
mind a két helyen meg-
vannak a középkori előz-
ményei. A soproni Szent
Mihály-templom Három-
királyok-oltárjava dalmát 
1457-ben alapította Lede-
rer Imre és Péter soproni 
polgár, később a temp-
lomot az evangélikusok 
használták (Házi 1939, 
107). A templom kato-
likusokhoz való vissza-
térését követően Georg 
Schweitzer bajor szár-
mazású szobrász Három-
királyok-imádása szobor-

csoportot faragott, amely ma péri plébániatemplomban található (Dávid 1983, 
84). A szoborcsoport kompozíciója alapján a gótikus templom egyik pilléréhez 
kapcsolódhatott, a kunyhó előtt a Szent Családot ábrázolja: Mária ülve, térdén 
tartja a gyermekét, mellette Szent József áll. (11. kép) Jobbról három pász-
tor, balról három király hódol a Szent Családnak, alakjukat a szobrász gondo-
san jellemezte. A soproni pásztorok imádása szoborcsoportot összevethetjük 
a kolozsvári Szent Mihály templom Háromkirályok-oltárán lévő oltárképpel, 
Franz Anton Maulbertsch korai művével (Garas 1960, 9), de párhuzamként 
idézhetők még Joseph Thaddeus Stammel betlehemei is. 

A Maulbertsch által kifestett sümegi plébániatemplom (1757–1758) boltoza-
tán látjuk a napkeleti bölcsek közelgő csapatát, alattuk a hajó falának lecke-
oldalán elevenedik meg egymás mellett a pásztorok és a királyok imádásá-
nak jelenete (Kapossy 1930, 189). A téma jelentőségére vall, hogy Maulbertsch 
és programadója külön jelenetben kívánta ábrázoltatni a bölcsek és a pászto-

11. kép. Georg Schweitzer: Háromkirályok-oltár.  
Pér, plébániatemplom
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rok hódolatát a gyermek Jézus előtt. 
(12-13. kép) A pásztorok imádásán 
figyelmet érdemlő az előtér jászo-
lában fekvő kisded, két oldalán az 
ökörrel és a szamárral, a középtér-
ben pedig ismét ott van a gyermek 
Jézus a bölcsőben, ezúttal azonban 
Szűz Mária föléhajló alakja által óvot-
tan. Talán nem fölösleges emlékez-
tetni, hogy a római Santa Maria Mag-
giore bazilikában külön helyen őrizték 
a bölcső és a jászol ereklyéjét, előbbit 
a főoltáron, a másodikat pedig a szü-
letés-kápolnában. A tanulmány elején 
bemutatott 15. századi, burgundiai 
mészkő-szoborcsoport is külön ábrá-
zolta a bölcsőt és a jászolt, a kis Jézus 
abban az esetben a jászolban feküdt. 
A pásztorok és a napkeleti bölcsek az 
emberiséget jelképezik, ezért is térhet 
vissza a turbános, keleties alakok cso-
portozata a főoltárfreskó jobb olda-
lán, immár a feltámadás tanújaként. 

Maulbertsch theatrum sacrumának megfelelői a szobrászatban azok 
a monumentális, színes betlehemek, amelyeket Drezdában Alessandro Mauro, 
Nápolyban pedig Giuseppe Sanmartino készített. Szauder József szerint „a XVII. 
századig kell előremenni, hogy az új egyházpolitika szerint, mely az ellenfrefor-
máció szempontjait tökéletesen össze tudta egyeztetni a barokk világszínpad 
távlataival, megjelenjék a kosztümbe öltöztethető s elmozdítható pupazzók-
ból, babákból álló színpadias betlehem, melyet csak a karácsonyi időszakban, 
évről évre átrendezve a színt, állítottak ki” (Szau der 1977, 335). A betlehem 
műfaja – tehetnénk hozzá – örökké aktuális, akárcsak a Piazza Navona szí-
nes karácsonyi forgataga a bábuárusok bódéival. Maulbertsch sümegi freskói 
között a látogató otthonosan érzi magát, noha a képeket kísérő latin feliratok 
skolasztikus gondolatvilága már nem áll közel hozzá és esetleg túlzott fejtörést 
okozhat neki… 

12. kép. Anton Maulbertsch: Pásztorok 
imádása. Sümeg, plébániatemplom
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A háromkirályok alak ja összeköti 
a földrészeket és a civilizációkat, ame-
lyeket 2020. december 22-én a Sza-
turnusz és a Jupiter bolygó együtt-
állásának csodálata egy pillanatra 
újra közel hozott egymáshoz. Talán 
volt, akinek eszébe jutott az a Mes-
siás születésére vonatkozó régi jós-
lat, mely szerint „Jákob pátriárkától 
csillag támad.” A Legenda Aurea sze-
rint ehhez hasonló csillagállás alatt 
találkozott egymással a három nap-
keleti bölcs, Bálám tanítványa, s el-
határozta, hogy útra kel. A Debreceni 
Kódex (1519) veretes magyar fordítá-
sában így fest a legenda: „e nömös 
szent királyok napkelet felé való Per-
sidának tartományából támadának, 
mely Belső-Indiának neveztetik és 
Sábaországnak (…). Ezek mindhárman 
nagy természettudó bölcsek vala. Az 
ég forgásának tudományába igen 

esmeretet vettek, s a Bálám prófétának, ki bálványimádó papjok vala a pogá-
nyoknak, maradéki valának. Mely Bálám imezt prófétálta vala az ő nemzetsé-
ginek: Jákob pátriárkától csillag támad, és vessző támad Izraeltől és megveri 
e vessző Moábnak hercegit” (Bálint 1989, 140).

13. kép. Anton Maulbertsch: Királyok 
imádása. Sümeg, plébániatemplom
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Látni az embert –  
és átsuhanni az angyalt

Schreiber András interjúja Koltai Lajossal

A 75 éves Koltai Lajost a világ egyik legjobb operatőreként 
tartják számon. Közel 90 mozgóképet fotografált, 
köztük ő volt az operatőre az olyan – a magyar és 

nemzetközi filmtörténet szempontjából is jelentős – 
műveknek, mint az Örökbefogadás, a Déryné, hol van?, 

a Bizalom, az Oscar-díjas Mephisto vagy a Megáll az idő. 
Operatőri munkáját számos nemzetközi fesztiválon 

is elismerték, így például a Szabó Istvánnal forgatott 
A napfény íze és a Giuseppe Tornatoréval közösen 

készített Az óceánjáró zongorista legendája című filmjeiért 
1999-ben elnyerte a legjobb európai operatőrnek 

járó rangos Európai Filmdíjat, 2001-ben Oscar-díjra 
jelölték az ugyancsak Tornatore rendezte Malénáért, 
de mindkét Tornatore-filmért elnyerte a legnívósabb 

olasz filmes elismerést, az olasz filmművészeti akadémia 
David di Donatello-díjat. A Balázs Béla- és Kossuth-díjas, 

a Nemzet Művésze címmel kitüntetett Koltai Lajos 2005-ben 
 rendezőként is bemutatkozott, először Kertész Imre 
Sorstalanság című regényét, majd két évvel később 

Susan Minot Este című művét adaptálta nagy sikerrel 
a filmvászonra. 2021 szeptemberétől a megújult Színház- 

és Filmművészeti Egyetem mesterszakos rendezőinek 
osztályvezető tanára – mellette hamarosan forgatni kezdi új 

filmjét Semmelweis Ignác bécsi éveiről. 

10.56044/UA.2021.1.5

https://doi.org/10.56044/UA.2021.1.5
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Minden egy vízbeeséssel kezdődött – ezzel a megállapítással indítja Francois 
Truffaut az Alfred Hitchcockkal készített monumentális  interjúkötet 1966-os 
kiadását, elmesélve, hogyan estek tíz évvel korábban Claude Chabrollal egy 
medencébe a joinville-i Saint-Maurice stúdióban, ahol a brit rendező a Fog-
junk  tolvajt  utószinkronján  dolgozott,  s  amely  vízbeesésnek  köszönhetően 
Hitchcock soha nem felejtette el sem a kritikus, sem a később rendezővé lett 
Truffaut-t,  s  végeredményképp  ennek  a  balesetnek  köszönhetően  születhe-
tett meg a filmtörténet egyik legizgalmasabb beszélgetése. Ezzel a történet-
tel csak azért hozakodtam elő, mert érdekesnek találom a párhuzamot az Ön 
pályájának sorsszerűségével, ugyanis, ha jól tudom, a képalkotással kapcsola-
tos szenvedélye pontosan egy vízbeeséssel kezdődött...

■ Igen, méghozzá elég korán, hároméves koromban. Tiszadobon nyaraltunk 
a nagyszüleimnél, a Tisza holtágánál, amit a helyiek csak úgy hívnak, hogy 
a Dögtisza. Oda jártak le fürödni az emberek, és egy szerencsétlen pillanatban 
én is elindultam a vízbe. Már elmerültem, amikor egy lábát áztató, sokszoknyás 
asszony észrevett, és csak annyit kiabált az apámnak, hogy „a gyerek!”. Az apám 
utánam vetette magát, de csak a nadrágomat látta, engem nem. Szerencsére 
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egy jól észrevehető, akkoriban divatos, piros kantáros nadrág volt rajtam – az 
anyám készítette, aki egész életében varrt –, és végül az apám a kantárnál fogva 
rántott ki a vízből. Akkor láttam azt a bizonyos képet, ami örökre belém égett: 
különös megtörtségben, mégis tisztán láttam a víz alól a szemközti partot és 
azon a jegenyefákat. 

Évtizedekkel később elmentem oda a lányaimmal, megnézni a Dögtiszát, 
a jegenyéket. Már sokkal nagyobbak voltak a fák, de egyébként minden úgy 
volt a helyén, ahogy arra emlékeztem. A kép megmaradt bennem. Sokat gon-
dolkoztam azon, hogy ez a képben megfogható élmény indított el a pályámon, 
hogy ott és akkor dőlt el, hogy nekem az a sorsom, hogy képeket alkossak, 
hiszen valamikor el kell dőljön az ember sorsa, valamikor meg kell szülessen az 
az irányultság, ami felé elindul. És azt hiszem, hogy az, hogy én a vizualitás felé 
mentem, és erre tettem fel az életem, hároméves koromban dőlt el.

Pont úgy, mint az Ön által fotografált Tornatore-filmben, Az óceánjáró zon-
gorista legendájában, amikor az árva kisfiú a luxushajó báltermének üvegfa-
lán keresztül, elmosódott körvonalakkal meglátja a zongorát, és ott nyomban 
eldől a sorsa. Mintha ez a jelenet épp az ön merüléses ősélményére is reflek-
tálna...

■ Sőt. Van ebben a filmben egy másik idevágó jelenet is, nevezetesen az, ami-
kor a Tim Roth által játszott 1900 a hajó legalsó részében, a harmadosztályon 
keresi a lányt, aki megihlette. Szerettem volna emlékezetessé tenni azt a pilla-
natot, amikor a férfi az alvó nőt meglátja. Úgy gondoltam, a hajón sok minden 
van, ami miatt megmagyarázhatatlan fényviszonyok alakulhatnak ki, miért ne 
lehetne építeni egy üvegmennyezetet, egy vízzel teli medencét, amin keresz-
tül megvilágíthatom a nő arcát. A víz állandóan hullámzik, ahogy megy a hajó, 
és ugyanígy táncolnak a hullámban megszűrt, visszavert fények, amitől földön-
túli jelenség lesz a nőből. A zongorista megy lefelé a lépcsőn, emeletes ágyak 
mindenütt, gyerekek alszanak, felsír egy kisbaba, apró petróleumlámpák égnek 
ebben a szegénység ellenére is meleg hatású világban, aztán egyszer csak 
a férfi befordul az egyik ágysornál, és beleütközik ebbe a kék, furcsa, akvárium-
szerű tüneménybe – és ott találja meg, ebben a csodafényben a nőt, akinek 
az arcán fodrozódik a pici kis hullám. Azt hiszem, itt elég erősen visszaköszön 
a saját, víz alatti ősélményem. 
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Visszatérve pedig az említett párhuzamra Truffaut-val, van valami sajátosan 
humoros abban a megállapításban, hogy minden a vízbeeséssel kezdődött, ha 
arra gondolunk, hogy ő kritikusként és rendezőként is az egyik legnagyobb 
egyénisége volt a francia új hullámnak, ahogy én is a magyar filmművészet új 
hulláma idején kezdtem az operatőri pályámat. Márpedig a hullám szóról óha-
tatlanul a víz jut eszünkbe elsőként, tehát mindkettőnk esetében kétszeresen is 
értelmet nyer az, hogy minden az elmerüléssel kezdődött.

Azt feltételezem, hogy most, amikor az első mesterszakos rendezői osztályát 
elindította a megújult Színház- és Filmművészeti  Egyetemen, a kiválasztott 
nyolc hallgató esetében is szóba került a személyes indíttatás a felvételi során. 
Voltak hasonló ősélmények?

■ Efféle korai, erős és élő képben megragadható élmények nem kerültek emlí-
tésre. Eddig. Mert persze, már a kiválasztáskor kerestem, és azóta is keresem 
a tanítványaimban, hogy mi az indíttatásuk, mi hozta ide őket, mi hozta őket 
hozzám. Nem vájkálok családi dolgokban, de ezek idővel maguktól felszínre tör-
nek. A féléves vizsgafilmnél például, amikor a forgatókönyvről, vagy csak a szi-
nopszisról beszélgetünk, már sok esetben kiderült, hogy van az ötlet mögött 
valamilyen személyes élményanyag. Szinte törvényszerű dolog ez, egy alkotó 
sokáig nem is tud másba kapaszkodni, legalábbis, ha hiteles szeretne lenni, csak 
a saját életébe. Sőt, később is, amikor már régóta a pályán van, gyakran az 
emlékeiből húz elő helyzeteket – az alkotómunka során is elkerülhetetlenül visz-
szaemlékezünk arra, mit tanítottak a szüleink, a tanáraink, hogyan nőttünk fel, 
milyen hatások értek minket. 

Amikor én felnőttem, akkor például épp teljes politikai és társadalmi zavar 
volt, erről szól a Megáll az idő is, ami azért jutott most eszembe, mert az 
egykori iskolámban nemrég felkértek, hogy vetítsem le és beszéljek róla. És 
persze, már a kérés hallatán rögtön feljöttek régi emlékek, nemcsak a filmről, 
a forgatásról, hanem magáról az óbudai Kőrösi Csoma Sándor Gimnáziumról, 
ahol érettségiztem. Ráadásul én az iskola melletti házba születtem, így aztán az 
anyám az ablakból látta, hogy bemegyek-e az épületbe, vagy sem, és már akkor 
mindenki a becenevemen szólított, Sutyiztak még a tanárok, az igazgató is. 
Végeredményben az a film is az életemről szól, és a forgatásnál is felhasználtam 
a kamaszkorom élményanyagát, azt, hogy milyenek voltak akkor a fények, 
a színek, a hangulatok. Abból merítettem inspirációt a stílushoz, amit átéltem. 
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Hozzá kell tennem, hogy ez tanárként is jellemző. Eleve abban a különleges 
helyzetben vagyok, hogy jóformán arra kértek fel, hogy magamat tanítsam, 
hiszen filmekben és élményekben egyaránt gazdag a pályám, annyi minden 
történt meg velem, ráadásul nem kevés nemzetközi tapasztalatom van, így 
kicsit olyan, mintha itthonról és külföldről is hívtak volna valakit az egyetemre, 
és minden, ami átadható, azt én átéltem, velem történt meg, nem úgy mesélték 
nekem. Tehát most próbálom ennek a gazdag életútnak a tapasztalatait és 
megszerzett tudását mindenestül átadni.

Az  Ön  mestere  a  második  világháború  utáni  operatőriskola  meghatározó 
egyénisége,  Illés György  volt. Melyek  azok  az  operatőri  és  oktatói  erények, 
amelyeket tőle tanult?

■ Tanárként a Papinál a pedagógia volt a sarokpont, de talán a közös mun-
kával tudom a legjellemzőbben elmondani a sajátos pedagógiai érzékenysé-
gét. Nagyon közel álltunk egymáshoz. Ahogy kiléptem a főiskolán, már hívott 
magával. Három filmen dolgoztam mellette. A Fábri Zoltán rendezte Hangya-
bolyban például én ültem a kamera mögött, mert Papi volt az egyetlen, aki 
itthon alkalmazta az amerikai módszert, vagyis azt, hogy a vezetőoperatőr 
helyett a camera operator kezeli a felvevőgépet. Ő rendre kiemelt magának 
valakit, és beültette a kamera mögé. Itt engem választott, és nem is engedett 
felállni. Azt mondta, üljön le és csinálja – akkor még magázódtunk, három 
film kellett hozzá, hogy tegezhessem –, és én végigcsináltam a legbonyolul-
tabb beállításokat úgy, hogy a végén már a Fábri és ő is odajöttek hozzám, és 
azt mondták: „Lajoskám, ez lesz a beállítás, de maga nyugodtan tegye hozzá 
a magáét!” Eleve bátran dolgoztunk Papival, ráadásul kifogtunk egy rendkí-
vül érzékeny színes nyersanyagot is, és elkezdtünk vele vagánykodni. Az egyik 
legszebb jelenetben, amikor fellázadnak az apácák, eredetileg két izzó égett 
a mennyezeten, de a felvétel előtt nekem az az ötletem támadt, hogy a ket-
tőből vegyünk ki egyet. Gyuri bácsi azonnal elküldött a csudába, de rendkí-
vül keresetlen szavakkal. Aztán láttam, hogy megy körbe, majd tíz perc múlva 
már csak az egyik izzó égett. A jelenet pedig gyönyörű lett. Hozzáteszem, már 
úgy kezdtünk a főiskolán, hogy egy lámpával dolgoztunk többen, szó szerint 
arról lettünk híresek egy idő után, hogy egyetlen izzóval csinálunk filmet, amit 
el is kezdtek szeretni a már szakmában lévők, hogy itt vannak ezek a srácok, 
ezek másképp látják a világot, és borzasztó egyszerű velük dolgozni, mert 
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kézbe veszik a kamerát, egy lámpát hoznak magukkal és mégis megcsinálják 
a csodát. 

Visszatérve a Papira, az ő pedagógiája tehát abban állt, hogy hagyta az 
embert kibontakozni. Az volt az elve, hogy a tanítványai gondolkodjanak, 
merjenek kísérletezni, és még véletlenül se kövessék őt. A főiskolán mutatott 
három verziót arra, hogyan lehet egy arcot vagy egy teret bevilágítani, de mel-
lette még van legalább száz másik lehetőség, és Papi tudta, hogy a tanítványa 
majd megcsinálja a százkettediket, ha van egyénisége. Az alapokat mutatta 
meg, de vigyázott arra, hogy ne sértse az egyéniséget, és ha látta, hogy valaki 
rálépett egy ösvényre, ami járható, akkor óvatosan terelte tovább – tanár-
ként én is ezt a jó irányba terelgetést érzem üdvösnek, ez majdnem nagyobb 
dolog, mint a szó szoros értelmében véve tanítani. Gyuri bácsi az ember mel-
lett tartotta a tenyerét, de nem ért hozzá, mert akkor még véletlenül eldönti 
valamelyik irányba. Egyszerűen csak ott volt, vigyázott, hogy az embernek 
esélye se legyen letérni a megkezdett, általa is helyesnek tartott, de minden-
képp saját útról. 

1. kép. Hangyaboly
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Ami  a  saját  utat  illeti,  az  Ön  operatőri  munkásságával  kapcsolatban  illik 
megemlíteni,  hogy  a  legkülönbözőbb  stíluseszményű  rendezők  egyenrangú 
alkotó társaként az 1970-es és 1980-as években egyszerre játszott vezető sze-
repet a dokumentarista és az esztétizáló-stilizáló irányzatú magyar játékfil-
mek képi világának megteremtésében – és ezzel összefüggésben, a magyar 
operatőrök között egyedülálló módon ültette át a fekete-fehér filmezésben ki-
alakított elképzeléseit a színesfilm-fotografálásba. Egyetért ezzel?

■ Ez filmtörténet és filmesztétika – és azok szempontjai szerint igaz. Persze, 
a kísérletezésnek, ha az ember jól csinálja, eredménye van, kialakul valami, 
ami aztán egyre finomabb, szemmel láthatóan egyre kimunkáltabb lesz. Ami 
a dokumentarizmust és az esztétizálást illeti, számomra ez a kettő nem zárja ki 
egymást, sőt, támogatólag hatnak egymásra, egységben állnak. Vegyük például 
a diplomafilmemet, az Agitátorokat, amit Magyar Dezső rendezett, ez volt neki 
is az első nagyjátékfilmje, sőt, a Balázs Béla Stúdió első egész estés produkciója 
is. Nyilván tudja, 1969-ben készült, a Tanácsköztársaság ötvenedik évfordulójára 
kiírt pályázaton nyert a forgatókönyv, de a végül leforgatott film a hatalom 
szempontjából túlságosan elevenen ragadta meg a forradalmak természetét, 
pesszimistának is találták, ráadásul – már csak a társíró és főszereplő Bódy 
Gábor miatt is – rendkívül összetett, nehezen befogadható, nagy figyelmet 
követelő film, ami szó szerint árasztja magából a fiatalos türelmetlenséget, és 
amit épp ezek miatt aztán jó hosszú időre be is tiltottak.

És számos vonásában formabontó  alkotás,  ami  merőben  újszerűen  alkal-
mazza az archív felvételeket...

■ Igen, és éppen erre akarok kitérni. A filmben vannak ugyan eredeti, archív 
felvételek, de nem elsősorban illusztratív céllal, hanem a túlbuzgó verbalitás 
ellenpontozására, máskor pedig az asszociációk gerjesztése miatt. És ehhez tar-
tozik, hogy a valós dokumentumfelvételekhez kellett hozzáforgatni a színészek 
által eljátszott, esszé jellegű szócsatáktól hemzsegő fiktív történetet, értelem-
szerűen fekete-fehérben. A film egészen furcsa, megszállott szerkezete miatt 
tehát a dokumentumjelleg és az esztétizálás egy időben valósul meg. Tudtuk, 
hogy az a filozofikus történet, akkor a Tanácsköztársaság idején csak egyféle-
képpen mesélhető el: úgy kellett forgatni, hogy újságpapír szaga legyen a film-
nek. A képet illetően tehát meg kellett teremteni egy világot, ami félig-meddig 
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utánozza a dokumentumot, mintha éppen mi rögzítenénk a valóságos esemé-
nyeket a valóságban. Ugyanakkor nem volt valódi élményünk erről a korszak-
ról, csak elképzeléseink, tehát a megteremtett dokumentarizmus valójában fik-
ció. Ennek a megközelítésnek egyáltalán nem volt hagyománya. Illetve, nekünk 
Magyar Dezsővel már volt egy kicsi közös múltunk, ahol ez a megközelítés már 
megjelent, mert a harmadéves vizsgafilmünket már közösen csináltuk, az is egy 
efféle dokumentarista színezetű játékfilm volt, amiben három lány leszabadul 
Balatonra és összeakadnak egy katonaszökevénnyel. De az a vizsgafilm inkább 
azért érdekes, mert főleg kézből forgattam, eleve úgy kellett megfogalmazni 
a történetet, hogy nagy szabadságot kapjon a kamera, ami aztán nálam az 
Ajándék ez a napban vált igazán jellemzővé, hogy a kamera úgy viselkedik, 
akár a porszem a levegőben, azzal a természetességgel közlekedik a térben, 
jár körbe egy arcot vagy alakot, és ennek a természetes szabadságnak köszön-
hetően mindig oda tud menni, ahol a lényeg történik. Mindennek van gyökere. 
Olyannyira, hogy én magam is megdöbbentem, amikor nemrég megnéztem az 
elsőéves vizsgafilmemet, amit Gazdag Gyulával forgattam – egy fiú hétvégéjé-
ről, a bezártságról készült dokumentumtörténet –, mert már magán visel olyan 
jegyeket, amelyek aztán későbbi filmjeimben is megvannak. 

A  fekete-fehér Agitátorokat  és  a  színdramaturgiáját  illetően  is  kísérletező 
kedvű Ajándék ez a napot említette, de a két film között eltelt tíz év, olyan 
filmeken  dolgozott  eközben, mint  a Mészáros Márta  rendezte,  berlini  fődí-
jas Örökbefogadás vagy a korai színes filmjeinek csúcsaként számon tartott, 
Maár Gyula rendezte Déryné, hol van?,  amelyért  Törőcsik  Mari  megkapta 
a legjobb színésznő díját Cannes-ban... 

■ A fekete-fehér és a színes film szembeállítására gondol. Nyilvánvalóan mind 
a két technika másféle gondolatokat közöl. Fekete-fehérre mindemellett abban 
az időben sokszor kényszerből forgattunk, mert épp lehetetlen volt színes 
nyersanyaghoz jutni. De az sem véletlen, hogy ma is sok film készül fekete-
fehérre, különböző esztétikai okokból, főleg mert épp jót tesz a történetnek 
a színek hiánya. A Schindler listája például soha nem lett volna jó színesben, 
sőt, nálam a Sorstalanságban is szürkébbek a színek, azért, hogy olyan legyen 
a képi világ, ahogyan a történelmi kor, benne a haláltáborokkal, az emberi 
emlékezetben él. Márpedig hiteles, a korszakból megmaradt archív képi 
dokumentumok csak fekete-fehérben állnak rendelkezésre, vagyis az emberi 
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emlékezet is fekete-fehér, ezért még ha színes is a film képe, igazodnia kell 
ehhez a fekete-fehér emlékezethez. Egyébként is megátalkodott világ volt 
az, tehát a színek hiánya vagy a szürkés alaptónus kiemeli a korszak minden 
értelemben vett sötétségét. 

Részben ugyanez vonatkozik az Örökbefogadásra is, ami a hetvenes évek 
ködös szocializmusában játszódik. Egy középkorú, megözvegyült munkásnő 
gyereket akar, de a nős szeretője nem hajlandó házasságon kívül gyereket vál-
lalni, végül egy véletlen találkozásnak köszönhetően a nő az örökbefogadás 
mellett dönt. Adott tehát egy önálló, bátor nő, aki úgy dönt, kezébe veszi a sor-
sát. Akkor, a szocializmus kellős közepén! A történet és a korszak miatt egysze-
rűen annak a filmnek jól állt, hogy fekete-fehérben forgattuk, mert eleve volt 
egy olyan dokumentarista felhangja, ami nagyon erősen reagált a szocializmus 
kilátástalan valóságára, a társadalom lelkiállapotára, miközben nincs benne 
semmi ideológia, mert egy rendkívül természetes film. 

Persze, a maga finom, szívfacsaró módján a színészsorsot bemutató, 
érzékenyen lírai Déryné, hol van? is egy kiszámíthatatlan időszakról és egy 
asszony döntéshelyzetéről mesél – és nem is annyira áttételesen a különböző 
irányzatoknak és korfelfogásoknak kitett alkotó ember helyzetéről, dilemmáiról 
és eltökélt ragaszkodásairól –, de ott a 19. századi világ és a történet szinte 
megkövetelte a színeket, már csak azért is, mert erről a korszakról a festészet 
miatt színes az emlékezetünk. Tény, hogy a kolorisztikát illetően a Déryné... az 
operatőri pályafutásom egyik csúcsa, mert itt ért a tetőpontjára az a szín- és 
fényvilág, amit később mézbarna félhomályként emlegettek, mintegy operatőri 
védjegyemként. 

Aztán négy évvel később, 1979-ben megkeresett Szabó István, és azt 
mondta „a mézbarna félhomály csúcsteljesítmény, de semmit nem elfelejtve, 
kérlek, menjünk egy másik irányba”. Ebből a felkérésből lett az első közös fil-
münk, a Bizalom, egy hideg, második világháború idején játszódó szerelmi 
dráma, aminek a korábban említett képi emlékezet miatt sem állt volna jól 
a meleg tónus. Helyette rideg, kék, szürkés, nem is megfogalmazható világot 
kellett megteremteni, ráadásul a film nagy része egyetlen pici szobában játszó-
dik. Ötven napig forgattunk ebben a szűk és hideg térben. Hatalmas kihívás 
volt, de szerencsére Pista abszolút vizuális rendező, aki nagyon pontosan tud 
képet komponálni, vele mindig előre megtervezünk mindent, mi a jelenet, mi 
a beállítás, hol helyezkedik el a színész a térben, honnan jön a fény… Aztán volt, 
hogy hetekig festettük a falakat, a bútorokat, hogy olyan zöldes szürke legyen, 
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mint amit elképzeltünk, ami visszaadja ezt a furcsa ridegséget. A filmben a tör-
ténelem összehoz két embert, és ami elsőként a legfontosabb volt, hogy mégis 
hogyan érkezik meg a Bánsági Ildikó alakította nő ebbe a lakásba, ahol még 
soha nem járt, de rákényszerül, mert az utcán egy ember – akit pont a Gazdag 
Gyula játszott – megállítja és azt mondja neki, hogy nem mehet haza, hanem 
el kell mennie egy lakásba, ahol van egy ember, és neki el kell játszania, hogy 
ehhez az emberhez tartozik. A nő tehát bemegy a lakásba, belép egy szobába, 
ahol egyetlen egy izzó ég a csillárban, ami a háborús hiány miatt nem meglepő, 
viszont pontosan illeszkedik a képi világ ridegséghez az, hogy még a fény is 
magára hagyja az embert. A tükörben ugyanakkor lehet látni, hogy a kandalló-
ban ég a tűz, csakhogy annak a melege sem jut el az emberig. Tehát belép a nő 
egy idegen helyre, és idegennek is érzi magát, mert leül a pamlagra, nagyka-
bátban. Na, mármost nagykabátban leülni egy idegen helyen egy idegen pam-
lagra, az egy döntés, az egy nagyon rossz fajta belső érzésnek az eredménye. 
És a színvilág, a fényviszonyok miatt éppen olyan magányos az a kép, amilyen 
magányos érzés nagykabátban ülni, fűtött szobában. A Bizalom nagyon is reális 
film, miközben esztétizáló is, épp azért, mert a Pistával mindig úgy dolgoztunk, 
hogy a pszichológiai mögötteseket a képnek kell hordoznia.

Ugyanebben az évben készült Gothár Péter rendezésében az Ajándék ez a nap, 
amelyben  a  valóságos  és  a  fantasztikus  határán  egyensúlyozó,  kivételesen 
káprázatos színdramaturgia nagy részben támogatja az abszurd, a reálisból 
a groteszk és a szürreális területére átlépegető hangnemet... 

■ Az egy nagyon különleges filmnek számított akkoriban, van benne melegség 
és ridegség egyaránt. A filmesek körében is nagyon felkapott lakáshelyzetre 
reagált, ezért volt benne dokumentumszerűség, de közben nem a hatalmas 
társadalmi kérdések foglalkoztatták, hanem nagyon az emberre koncentrált, az 
érdekelte, hogy mi mindenre képesek, meddig hajlandóak elmenni az emberek, 
hogy lakáshoz jussanak, és hogy a valóság, a lakáshiány milyen lehetetlen 
emberi helyzeteket teremt. Ennek az abszurdba elhajló realitásnak hihetetlen 
sikere volt külföldön, az Ajándék ez a nap megnyerte a legjobb első filmnek 
járó díjat Velencében! Én akkor kezdtem el használni a neonfényt, ami szintén 
teljesen formabontó dolognak számított, megelőzte a korát, csak később 
csodálkoztak rá sokan, hogy a neon zavaró és hideg jelenléte mennyire segíti 
a groteszk ellenpontozást, vagy hogy a neonfény sajátossága, hogy feltár 
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bizonyos dolgokat, olyasmiket látunk egy arcon vagy egy térben, amit korábban 
nem fedeztünk fel. 

A három évvel későbbi Megáll az időben például úgy néznek ki a konyhában 
az emberek, mintha alagútban lennének – ez pontosan olyan akváriumszerű 
helyszíneket eredményez, mint amiről korábban beszéltünk, kicsit a föld alatt, 
kicsit a víz alatt, de a színészek egyébként úgy vannak jelen, ahogy a valóságban, 
csak épp ilyen környezet veszi őket körbe. „Jó, hát akkor itt fogunk élni” – mondja 
az anya a Megáll az idő elején. De hol az az itt, és mi az az élni? A Kádár-korszak 
elején, amikor a kamaszos lendületet is megtöri a hétköznapi kompromisszumok 
szürke valósága. A múltra visszatekintő Megáll az idő nagy része a hatvanas évek 
elején játszódik, az első Gothár-film a hetvenes évek végének jelen idejében, 
de ha most a keletkezés fordított sorrendjében megnézzük ezt a két filmet, 
akkor azt vesszük észre, hogy mennyire nem változott akkoriban semmi, hogy 
a szocializmusban valóban megállt az idő. 

Az Ajándék ez a nap, és erre korábban is utaltam már, nemcsak a színdra-
maturgia és a neonvilág miatt izgalmas, hanem mert a Bizalomhoz hasonlóan 
nagyrészt szűk belsőkben forgattunk, de ezúttal kézikamerával. Előállt a már 
említett porszem helyzet, a zsúfoltság ellenére szabadon tudtam közlekedni, 
de közben pedig annyira közel menni, hogy az arcok szinte eltorzultak, fokozva 
a jelenet klausztrofób hatását. Van egy jelenet, tanítják is sokfelé, amikor Major 
Tamás betoppan és feldúlja a lakást. Ott ugye az az alaphelyzet, hogy az Eszter-
gályos Cecília által játszott nő eltartási szerződést kötött egy nénivel, aki aztán 
meghal, a nőé lehetne a lakás, csakhogy hirtelen megérkezik a néni bátyja, aki-
ről mindaddig nem is tudtunk. És a férfi, őt játszotta Major, valami hihetetlen 
tempóval kezd rendezgetni, feldúl mindent, keresi az értékeket, közben jönnek 
vele a költöztetők, viszik a bútorokat, a báty a konyhában elteszi még az aszta-
lon hagyott sört is. Szóval mindezt a mozgalmas cselekményt egyetlen hosszú 
beállításban vettem fel, a porszem technikának köszönhetően a természetes-
ség érzetével hol közelebb lépve, hol eltávolodva, és a kétperces snittet a bejá-
rati ajtótól a konyháig csak egy helyen szakítja meg egy dupla ugróvágás, ami-
kor Major előveszi a bicskát és hadonászni kezd vele. 

Erről a filmről még most is úgy írnak, hogy az operatőri munka valóságos 
formai bravúr. Én is annak tartom, már csak azért is, mert a kivitelezés a szűkös 
térben is valóságos bravúr volt. Azzal a régi Arriflex kamerával forgattam, amit 
még a háborúra találtak ki, azzal dolgoztak a tudósítók, csak akkor még fából 
volt a kazetta, hogy könnyebb legyen a gép, most pedig fémből. Szóval a válla-
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mon a kamera, a jobb kezemmel, az ujjammal magam húztam az élességet, a bal 
kezemmel pedig a színészeket, mindig oda, ahol a legjobb helyük volt. Szó sze-
rint húztam bele az Esztergályos Cilit a kompozícióba, jött velem, ahogy vezet-
tem, közben pedig olyan közel voltam hozzá, ahonnan már tulajdonképpen csak 
a hibáit lehet látni, de nem azért voltam közel, hanem azért, hogy szeressük őt. 
Őt magát akartam látni, akit éppen szeretünk, vagy a megvertségében akarunk 
neki segíteni egy rossz pillanatban. Rendkívül mozgalmas és feszes képek szü-
lettek így – amit tanítok is, mert feszes képet kell csinálni, mert a kép az mindig 
üzenet egy térről, egy arcról, egy emberről, és annak feszesnek kell lennie. 

Ahogy erről a porszem jelenlétről, és annak kivitelezéséről mesél, az ember-
nek az az érzése támad, hogy tulajdonképpen már ott rendezett, hiszen meg-
valósult  a  színészvezetés,  legalábbis a  térben, a  kamera előtti  pozicionálás 
tekintetében...

■ Igen, hogyne, csak akkor ez még másképp tudatosult bennem. Magyar-
országon akkor az volt a hagyomány, hogy az operatőr a film egyenrangú társ-
alkotója, ő felelős a kép és a történet egységéért, fénnyel teremti, vagy más 
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szóval, megrendezi a képet. Akkoriban sokkal szorosabb volt a cinkosság az 
operatőr és a színész között is, mert ő látta az embert, és az ember olyan volt, 
amilyennek az operatőr látta. Még a rendező is kiszolgáltatottabb volt, mind-
addig, amíg a képet nem lehetett a videotechnikával egy monitorra kivetíteni, 
mert a rendező belenézett ugyan felvétel előtt a keresőbe és ellenőrizte a be-
állítást, de a felvétel során csak az operatőr látta a lényeget. Sokszor elmond-
tam már, hogy a Szabó Pistával mindig úgy volt, hogy megkérdezte a snitt után: 
„láttad átrepülni az angyalt?” És ha azt mondtam, hogy nem, akkor újra fel-
vettük, mindaddig, amíg az angyal át nem suhant a jeleneten. Tegyük hozzá, 
hogy a Pista egészen kivételes, képtudatos rendező. Az, ahogyan ő gondolko-
dik, nagyon ritka a rendezők között. Nem véletlenül készítettem vele tizennégy 
filmet, és senki mással ennyit. A Bizalomtól kezdve, Az ajtó kivételével, az összes 
filmjét én fotografáltam, és amikor úgy döntöttem, leteszem a kamerát, és már 
csak rendezek, azt mondtam, egyedül a Szabó kedvéért vagyok hajlandó újra 
operatőrködni. 

Nem akarok neveket mondani, de nagyon sok rendezővel dolgoztam, aki-
nek fogalma sem volt a képről. De nem csak én, a generációm összes nagy 
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operatőregyénisége ezzel állt szemben. Nem véletlenül mondták egy időben, 
hogy operatőruralom van Magyarországon, mert ez a helyzet szükségszerűen 
kialakult azzal, hogy a képeket illetően a rendezők nagy része teljesen ránk 
volt hagyatkozva. Ki merem jelenteni, hogy sokszor mi, operatőrök a képekkel 
teremtettünk hangsúlyos egységet a filmek történeteiben, amitől úgy nézett 
ki, hogy van hangsúlyos mondanivaló, de valójában nem volt akkora gondolat-
folytonosság, az apró részeket így az operatőrben született és következetesen 
végigvitt érzések, vagyis a képek fércelték össze. Nézhető filmek és sokszor 
remekművek születtek így, végeredményben az operatőrnek, az ő szubjektív 
jelenlétének köszönhetően, aki ha nem is a szó hagyományos értelmében ren-
dezte, de halmozottan megalkotta azt a filmet.

Ezek után kicsit szemtelennek tűnhet a kérdés, holott nincs benne ilyen szán-
dék,  egyszerűen  csak  megkerülhetetlen,  hogy  megkérdezzem:  amikor  ren-
dezni kezdett, mennyiben változott meg a rendező és operatőr kapcsolatáról 
alkotott véleménye és gyakorlata? Mekkora szabadságot adott Pados Gyulá-
nak, aki a 2005-ös  rendezői bemutatkozását, a Sorstalanságot és két évvel 
később az Estét fényképezte?

■ Én rendezés közben operatőrként is gondolkodom, nálam ez elválaszthatat-
lan. Gyula teljesen elfogadta ezt a helyzetet, hiszen tudta, hogy nekem a ren-
dezéshez muszáj vizuálisan átlátni és megkomponálni a teret, szóval ő a kame-
rához csak azután jött, amikor én már eldöntöttem, hogy mi a kép. Ez így volt 
a Sorstalanságnál és az Esténél is, amikor már Amerikában dolgoztunk együtt. 
Nem kisebbítve ezzel az ő érdemeit, hiszen mindkét film gyönyörű lett, de 
alapvetően azt csinálta meg, amit én a térben a színészekkel már megkompo-
náltam. 

A Sorstalanságnál egyébként a díszlettervezővel, Lázár Tiborral volt egy 
komoly együttgondolkodási folyamat. Fel kellett építenünk az egész buchen-
waldi tábort. Hatalmas munka volt, mert úgy kellett a díszletet meg csinálni, 
hogy az ne csak a valóságnak, de a rendezői elképzeléseimnek is megfeleljen. 
Biztos emlékszik arra a jelenetre, amikor viszik a csont és bőr gyereket a sze-
kéren a lágerben, már szinte nincs benne élet, és úgy sejtjük, az az utolsó útja. 
Ott például nagyon pontosan meg kellett terveznünk, hogy merre megy az út, 
ahol a végelgyengülő fiú még egyszer vissza tud nézni a táborra, ahol épp azt 
a levest viszik a kondérban, ami a kedvence volt a lágerben. Emlékszem, július-
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ban vettük fel a jelenetet, amikor a legmelegebb van, de szerencsére aznap úgy 
jött minden össze, hogy elfogadtam a képet egy késő ősznek, viszont ehhez 
meg is kellett teremteni a körülményeket, például épp a díszlettel, hogy a meg-
felelő szögben essenek be a fények, hihető legyen a talajon a sár, meg lehessen 
adni a szürkés alaptónust… Mindig mindent úgy kell a jelenet köré tenni, hogy 
az imázst meg tudjuk teremteni és meg is tudjuk őrizni. Ezt a fajta díszlettuda-
tosságot egyébként még a Szabó Pistával kristályosítottuk ki, mondtam már, 
mindent előre megterveztünk, de különösen a helyszínt, a díszletet, kitérve 
arra, hogy milyen napszak van a jelenetben, honnan jön majd a fény és mikor. 
A film rendkívül összetett, ha úgy tetszik, reneszánsz művészet, mert minden-
hez érteni kell egy kicsit, mert mindenből magába épít valamit. Semmi nincs 
magától, minden úgy keletkezik, hogy én odatettem, és azért van olyan színe, 
mert én azt a színt választottam, mert az fejezi ki a mondanivalómat, ha dísz-
letben forgatunk, akkor azért van egy ablak kivágva a falon, és azért van épp 
ott kivágva, mert tudom, hogy onnan akarok majd világítani, onnan szeretném 
a fényt irányítani egy szereplő arcára. 

Tanítottam egyszer Norman Jewison filmiskolájában Torontóban, ahol a Redl 
ezredest elemeztem képről képre, hogy mi miért van, mi mivel függ össze – csak 
zárójelben, olyanok voltak jelen, mint a Michael Ondaatje, aki Az angol beteget 
írta, és miattam jött oda, mert a Megáll az idő volt az egyik kedvenc filmje –, 
és az előadás végén egy japán kislány odajött hozzám, elmondta, hogy ő még 
soha nem hallott ilyen fantasztikus és intenzív előadást a filmalkotás folyama-
táról, de szeretné megkérdezni: ezt ennyire komolyan kell venni? Hát igen. Ezt 
ennyire komolyan kell venni. Ezt tanítom most is a hallgatóimnak: a filmben 
semmi nincs magától, csak amit én elképzelek, megtervezek és megvalósítok. 
Ide tartozik, hogy korábban a müncheni főiskolán tartottam operatőri kurzust, 
aminek a végén csináltam egy világítási gyakorlatot, illusztrálva mindazt, amiről 
nekik beszéltem. Felállítottam két falat, mint egy folyosót, és elkezdtünk játszani 
vele: mi történik, ha nyitva van rajta egy ablak vagy egy ajtó, milyen, ha úgy vilá-
gítom be, mint egy kórházi folyosót, mi minden lehet a folyosó végén, és így 
tovább. Két nap alatt hetvenöt különböző hangulatot csináltam meg ugyan-
abban a két falból álló térben. Magam is megdöbbentem, miközben tudom, 
hogy ennél is több minden lehetséges két fal között, de itt a lényeg az, hogy 
a forgatáson az operatőr csak egyet fog megcsinálni, ezért nagyon nem mind-
egy, mi van benne, mi az ő, és mi a rendező szándéka.
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Ezt  a  fajta  alkotói  tudatosságot,  valamint  ezzel  együtt  a  filmjein  érezhető 
szubjektív  jelenlétét  –  és  most  megint  az  operatőr  Koltai  Lajost  kérdezem 
–,  érzése  szerint mennyire  könnyen  tudta  kibontakoztatni  a  tengerentúlon? 
A nyolcvanas évek második felétől főleg az Egyesült Államokban fotografált, 
és leginkább Szabó István, Giuseppe Tornatore, illetve Klaus Maria Brandauer 
kedvéért tért vissza Európába és Magyarországra operatőrként...

■ Ami az eredményt illeti, nem az én dolgom eldönteni, de úgy érzem, a legtöbb 
esetben nagyon is jól látszik, hogy sikerült megőriznem magamat, még akkor 
is, ha olykor harcolni kellett producerrel, színésszel, rendezővel. Tegyük rögtön 
hozzá, hogy eleve úgy hívtak a legtöbb amerikai produkcióba, azért kértek fel, 
mert szerették a munkáimat, a látásmódomat. Úgy kerültem Mexikóba, és onnan 
Hollywoodba, hogy az akkor már neves mexikói dokumentumfilmes Luis Man-
doki négy évvel korábban egy mexikói fesztiválon látta az Angi Verát, ami nagyon 
tetszett neki, így amikor az első amerikai produkciójára készült, elhatározta, hogy 
minden áron az Angi Vera operatőrét akarja, mert hogy az a pali ott Magyaror-
szágon – akinek nem sikerült akkor megjegyeznie a nevét – úgy látja az embert, 
ahogy ő szeretné. Szóval egyszer csak érkezett egy telex a Hungarofilmhez, amin 
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keresztül az ilyen külföldi munkákat akkoriban intézni lehetett, hogy az Angi Vera 
operatőrét keresik, mert vele szeretnék forgatni a Gaby – Egy csodálatos élet című 
életrajzi filmet az írónő Gabriela Brimmerről, aki központi idegbénulás miatt csak 
a bal lábával tudott kommunikálni, úgy írta a film alapjául szolgáló regényt is. 

Mandokival egy teniszklubban találkoztunk Mexikóban, ültünk egymással 
szemben a kertben, és bevallotta, hogy állatira örül, mert az Angi Vera operatő-
rét akarta, de nem tudta, csak később derült ki számára, amikor a Hungarofilm 
a válasz telexben megírta, hogy én csináltam az Oscar-díjas Mephistót és a Megáll 
az időt is, aminek hatalmas kultusza volt már akkor Amerikában. Nagyon érdekes 
beszélgetés volt, mert Mandoki egy szót sem beszélt magyarul, pedig magyar 
gyökerei voltak, én pedig akkor még nem tudtam angolul, csak németül – akko-
riban sokat forgattunk Szabóval Németországban, meg mellette készítettem sok 
mindent ott, például egy szép filmet a legendás Wolfgang Staudtéval is –, és volt 
ott egy arisztokrata származású, öt nyelven beszélő hölgy, aki társproducere volt 
a filmnek, neki mondtam a magamét németül, ő pedig fordított a Mandokinak 
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spanyolul. Hamar kiderült, hogy ott nem úgy képzelik a dolgokat, ahogyan én 
azt a Szabóval megszoktam, mert amikor kérdeztem, hogy mikor egyeztetünk 
a forgatókönyvről, rögtön visszakérdezett, hogy miért kéne, minden le van írva. 
Elmondtam, hogyan szoktuk mi ezt csinálni, és persze, Mandoki teljesen belelke-
sedett, hogy ez fantasztikus munkamódszer. Végigvettük később az összes jele-
netet, Mandoki mindig délután próbált a színészekkel – óriási nevek, Liv Ullmann, 
Robert Loggia és Norma Aleandro, akit Oscarra is jelöltek ezért az alakításáért 
–, és vitte magával a jegyzeteit arról, amit reggel átbeszéltünk, a sztárok pedig 
el voltak ájulva, hogy mennyire felkészült a rendező. Később, amikor A gyönyör 
rabjait és a Ha egy férfi igazán szeret című filmjeinket készítettük, maga Mandoki 
kérdezte, hogy mikor ülünk le átbeszélni a forgatókönyvet. Utóbbi mögött a Dis-
ney állt, és eléggé óvatos megközelítésben képzelték el a producerek a filmet. 
A Ha egy férfi igazán szeret ugyebár egy alkoholista nőről és a férjéről szól, és 
a stúdió egész egyszerűen félt a témától. Én jeleztem, hogy ahhoz, hogy a film 
hiteles legyen, mindenképp meg kell mutatni az alkoholizmust, úgy nem mutat-
hatjuk be a problémát, hogy a nőt nem látjuk inni, de a producerek nem akarták, 
hogy az ivásról ennyire nyíltan beszéljünk, erre Mandoki szólt, hogy márpedig ő 
úgy akarja megcsinálni, ahogy a Lajos. Meg kellett vívni a csatát, hogy felvegyük 
azt a jelenetet, ahogy a nő kimegy a házból, kiveszi a kukából az üveget és iszik 
belőle. De enélkül semmit nem ért volna az egész film!

Az alkoholista fiatalasszonyt alakító Meg Ryannel nem volt konfliktusa abból, 
hogy megmutatja, milyen nyomokat hagy valakin az ital?

■ Dehogynem! A sztárok nagyon kényesek tudnak lenni a külsejükre, és arra 
az imázsra, amit már kialakítottak magukról, de aztán megértette, hogy én őt 
szolgálom – és persze vele együtt a történetet. De ha már a színészi érzékeny-
ség szóba került, épp A gyönyör rabjai forgatásán kaptam meg az egyik leg-
szebb mondatot, egyenesen Susan Sarandontól. Hozzátartozik a történethez, 
hogy a film egyik producere, Mark Rosenberg, aki nagyon kedvelt és támoga-
tott engem, és egyébként is rajongott az európai művészekért, azt javasolta, 
hogy legyen a forgatáson egy camera operator, mert látta, hogy mennyit segí-
tek a Mandokinak és közben mindig én ülök a kamera mögött. Nem volt hozzá 
sok kedvem, hogy átadjam a helyem, de belementem. Megjelent a forgatáson 
egy pali, Michael Stone, akinek elképesztően jó kreditjei voltak, technikai érte-
lemben mindent tudott, iszonyatosan profi volt, de a lélek hiányzott. Fogalma 
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sem volt arról, hogy mit miért csinálok, csak odaült a kamera mögé és darálta, 
mindig úgy kellett szólnom neki, hogy kövesse már a színészt. A két főszereplő, 
Sarandon és James Spader folyamatosan arról beszélnek a filmben, hogy mi 
tartja össze őket egyáltalán, ugyanis óriási távolságok vannak közöttük, társa-
dalmilag és életkorban is. Egy fiatal marketingesről és egy középkorú pincérnő-
ről van szó. Az ilyen jeleneteket, külön snittekben, úgy vettük fel, hogy a színész 
valójában nem a másik színészre, hanem a kamera optikája elé tett üvegszű-
rőre festett apró pöttyre néz, oda beszél, de a pötty mögött ott van a kamerás 
ember arca is. Intim, személyes mondatok hangzanak el így. Amikor megérke-
zett Susan Sarandon a felvételre, és meglátta, hogy ott ül ez a számára sze-
mélytelen valaki a kamera mögött, szólt Mandokinak, hogy „bocsánat, de ezt 
a mondatot én ennek az embernek nem tudom mondani, én a Lajos arcát sze-
retném látni közben”. Pedig csukva van az egyik szemem, a másik a keresőbe 
néz – mégis, ezt a csukott szemű félarcot kérte. Erre aztán rögtön szólt a Spader, 
hogy ő is a Lajost akarja.

Ugyanebben  a  filmben  van  egy  elég  intenzív  erotikus  jelenet  Sarandon  és 
Spader között, sok közelivel...

■ Igen, még a film elején, ami azért is szükséges, mert anélkül nem is hinnénk 
el a történetet. Ott külön szólt Susan, hogy nagyon vigyázzak rá, mert nemrég 
tért vissza a szülésből, ezért óvatosan fényképezzem. Nem is mutattam előny-
telenül. Emlékszem, világítottam azt a hajnali szeretkezési jelenetet, igyekeztem 
úgy szervezni mindent, hogy olyan legyen, mint egy angyali üdvözlet, meleg 
fényekkel. Ahogy dolgozom, egyszer csak azt vettem észre, hogy ott áll mögöt-
tem Susan. Nézett rám, aztán azt mondta, csak annyit szeretne, hogy tudjam, 
bízik bennem az életem végéig. 

Ilyen helyzet férfi színészekkel is volt, nagy, amerikai legendával. A Hemingway 
és én című filmben világítottam a mozit, ahol szmokingba öltözve próbál kikez-
deni Richard Harris Piper Laurie-val, Robert Duvall pedig messziről nézi őket 
és jól szórakozik. Szóval világítás közben azt vettem észre, hogy ott ül az egyik 
páholyban Duvall, aki nagyon kemény ember, forgatás alatt mindvégig karak-
terben marad, nem is nagyon lehet hozzászólni, de egyébként nem kellett volna 
ott lennie, mert neki akkor szünete volt, nyugodtan elmehetett volna enni vagy 
a lakókocsijába pihenni. Nem foglalkoztam vele különösebben, de később rájöt-
tem, hogy azt nézi, hogyan végzem a munkámat, mert aszerint fog viszonyulni 
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hozzám. Aztán amikor egyszer adódott egy rossz világítási helyzet, mert sze-
rencsétlen helyen sütött a nap a floridai parkban, ahol külsőztünk, szóltam neki, 
hogy arrébb kellene ülnie kicsit. Rögtön kérdezett: „ezt most te kéred, vagy 
a rendező?” Mondtam, hogy én, mire bólintott, hogy jó, akkor megcsinálja. Azt 
a filmet látta később Jodie Foster, aki rögtön hívott operatőrnek az Egy békés 
családi ünnep című filmbe, amit ő rendezett, mert azt mondta, azzal akar dol-
gozni, aki úgy látja az embert, ahogyan én. 

Egy  évtizeddel  később  már  rendezőként  is  hatalmas  sztárokkal  dolgozott 
együtt az Estében...

■ Vanessa Redgrave, Claire Daines, Toni Colette, Meryl Streep, Glenn Close… 
Hatalmas színészgárda jött össze, nagyon jó érzés volt, hogy elfogadtak és 
hittek nekem. Főleg Redgrave, aki egyébként magyar mániás, ötvenhatban 
elment Londonban mindenhová, ahol tüntetni lehetett értünk, és akivel nagyon 
jól lehetett dolgozni, mert folyamatosan kérdezett, mit és hogyan szeretnék, 
mert úgy fogja megcsinálni. Azt a filmet részben a Sorstalanságnak köszönhe-
tem. Susan Minot írta a regényt és az a Michael Cunningham a forgatókönyvet, 
aki Az órákat is. Együtt nézték meg a Sorstalanságot, amit egyetlen művész-
mozi játszott New Yorkban, valamikor délután. Ezt így mesélték el nekem, hogy 
szinte ugráltak az utcán, hogy végre megvan a rendezőjük. Aztán az egész for-
gatás a szeretet jegyében zajlott. 

Most ugyanezt a szeretetet szeretném az új filmem forgatásán is kialakítani. 
Semmelweis Ignácról forgatok majd, jövőre, a legkeményebb korszakáról, 
a bécsi éveiről. Nagyon szép a forgatókönyv, többek között Maruszki Balázs írta, 
Lajos Tamás a producer, akinek több sikeres történelmi filmet is köszönhetünk, 
és az egészben persze lesz egy finom áthallás a mostani világjárvány kiváltotta 
orvosi és kutatói kihívások és Semmelweis anyákat megmentő felfedezése 
között. Nagyon várom már a forgatást, tanárként is, mert itt a gyakorlatban 
tud megvalósulni a mesterképzés, ugyanis viszem a tanítványaimat magammal 
a forgatásra, hogy lássák is, amiről beszélek. 

Ki lesz az operatőr?

■ Nagy András, akit generációjának egyik legjobb magyar operatőrének tar-
tok, nagyon szép dolgokat csinált már (Fehér tenyér, Johanna, Bibliothéque Pascal, 
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Örök tél, Apró mesék – a szerk.) és úgy érzem, nagyon hasonlóan gondolkodik, 
mint én. Ahogy ő látja az embert, ahogy a fénnyel megsimogatja az arcot, az 
nagyon közel áll hozzám. Kamondi Zoltán Halj már meg! című filmjének forga-
tásán találkoztunk, annak én voltam a kreatív producere, aztán most a Szabó 
legutóbbi filmjénél, a Zárójelentésnél is ott dolgozott velem a közvetlen munka-
társamként. 

A  2020-ban  bemutatott Zárójelentés  egyben  az  első  digitális  filmje.  Sokan 
úgy vélik, hogy a celluloid helyét végérvényesen átveszi a digitális technika. 
Ön szerint ez milyen gyakorlati és esztétikai következményekkel jár?

■ Épp az András segített sok mindenben a Zárójelentés forgatásán a digitális 
technikával. Vagyis elsősorban van egy olyan oldala a dolognak, hogy a hozzám 
hasonló régi motorosoknak meg kell szokniuk egy új technikát. De világításban, 
kompozícióban és ennek megfelelően a végeredményben alig van különbség, 
ha olyan ember áll a kamera mögött, aki nem csak tudja, de érti és érzi is, mit 
miért csinál. Sokat küszködtem én is ezzel, mert az ember képes ragaszkodni 
ahhoz, amit megszokott és megszeretett, de ma már tényleg nincs messze 
a digitális kép a nyersanyagtól, és azért a nyersanyagnak van egy óriá si költség-
vonzata, azt meg kell vásárolni, azzal gazdálkodni kell, el kell vinni a laborba, ott 
jó, ha az embernek van egy jó fénymegadója, és így tovább.

Persze, mi még a klasszikus analóg kamerához vagyunk hozzászokva. Mond-
tam már korábban, egy régi Arriflex kamerával kezdtem, ami ráadásul úgy 
zúgott, hogy nem lehetett tőle hallani a színészt, mindent utószinkronnal kel-
lett megcsinálni. Annak aztán az volt a nagy előnye, hogy újból meg lehetett 
írni a dialógusokat, ha később valami nem tetszett. Voltak színészek, akik ebben 
zseniálisak voltak. Törőcsik Mari úgy tudott játszani és szöveget mondani a fel-
vételnél, hogy aztán később bármire bármit meg lehetett változtatni. Pedig 
egészen biztosan zavarta a színészeket a gép, mégis tudtak játszani. 

Így csináltuk az összes nagy filmünket, az Angi Verát, A ménesgazdát, még 
a Mephistót is ilyennel forgattam. Ráadásul mi akkoriban itt Kelet-Európában 
nem jutottunk hozzá semmihez. Kamerát venni szinte lehetetlen volt, mert 
az valutás cikknek számított, viszont alkatrészt be lehetett szerezni. És voltak 
nálunk valóságos zsenik, igazi csodatechnikusok, akik az alkatrészekből képe-
sek voltak összerakni a kamerát. Annyira tudtak, hogy ha ez az Arriflex mérnö-
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keinek fülébe jut, rögvest állást kínálnak nekik. Ez volt a hőskor, de a digitális 
technikától még nem tűnik el a kép lelke. 

Pedig vannak, akik szerint a digitális technika egyet jelent a mozi halálával…

■ Ismerem ezeket a mondatokat. Annak idején Vittorio Storaro – az Utolsó 
tangó Párizsban, az Apokalipszis most, a Vörösök meg Az utolsó császár legen-
dás operatőre –, aki nagyon jó barátom, szintén kétségbeesetten mondogatta, 
hogy vége az életünknek, eltűnik a filmszalag. Aztán tessék, néhány éve ő 
győzte meg az ugyancsak celluloidmohikán Woody Allent, hogy forgassanak 
digitálissal, mert egy rakás olyan dolgot meg tudnak csinálni, amit a filmmel 
nem lehet. Spielberg is mondta, hogy amíg Kodak van, addig ő arra forgat, 
később pedig csak kipróbálta a digitális kamerázást. Persze ezt a ragaszkodást 
meg tudom érteni, mert a Kodaknak magának illata van, amikor befűzik, akkor 
ott valami felszabadul, az olyan, mint az autóversenyzőnek a benzingőz. 

6. kép. A ménesgazda (Madaras József)
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De ezek a példák is azt mutatják, hogy még olyanok is, akik korábban elvből 
elutasították a digitális képalkotást, kíváncsiságból, kísérletező kedvből vagy 
más okokból, de el tudnak csábulni. Már csak azért is, mert a technikai fejlő-
dés adottság, azt az alkotó egymaga megállítani nem tudja, természetes, hogy 
megnézi, képes-e azzal az újjal jutni valamire. Ahová ki akarok lyukadni az az, 
hogy ez a vita nagyon ki van élezve. Jó dolog, hogy vannak, akik foggal-köröm-
mel ragaszkodnak a celluloidhoz, és minél tovább meg akarják őrizni, ahogy 
az is jó dolog, hogy a digitális technikának köszönhetően olyanok is tudnak 
alkotni, akiknek nagyon oda kell figyelniük a költségvetésre, és épp a digitális 
kamera miatt tudtak elmesélni egy szép történetet. 

Ugyanakkor  a  digitális  forradalom  az  egész  filmiparra  hatással  van,  bele-
értve a filmnézési szokásokat is. Sokan ijedten keresik a filmszínházak helyét 
a streaming szolgáltatók korában…

■ Az otthonülő néző kényelmének kiszolgálása már a VHS-el elkezdődött, sőt, 
már a televízió megjelenésekor sokan kongatták a vészharangot, aztán még-
sem halt meg a mozi, viszont a tévés műhelyek egy rakás izgalmas filmest ter-
meltek ki magukból. Annak idején mi is készítettünk Szabóval tévéjátékokat 
a németeknek, de közben készültünk a következő játékfilmre. Minden attól 
függ, hogy az adott keretek között megtalálja-e az alkotó a saját szabadságát, 
tud-e érvényes és szerethető dolgot mutatni, akar-e kísérletezni, van-e benne 
ambíció. 

Ott van például az Alfonso Cuarón, aki az Emmanuel Lubezkivel együtt az 
asszisztensem volt a Gabynál, nagy barátok, dolgoztak is együtt sokat, az első 
Oscar-díjaikat ugyanazért a filmért kapták. Cuarón a legutóbbi filmjét, a Romát 
már a Netflix-nek forgatta, és kapott érte három Oscar-díjat, amiből személy 
szerint az operatőrit kissé túlzásnak érzem, de most nem is ez a lényeg, hanem 
az, hogy még egy épp divatos, felkapott alkotó is úgy érezheti – ahogy egy 
olyan legenda is, mint Scorsese –, hogy érdemes élni egy alapvetően ott-
honi filmnézésre szakosodott cég ajánlatával, nem pusztán a megélhetés 
miatt, hanem mert megvalósíthat valami számára fontosat. Vagyis miközben 
a streaming veszélyforrás lehet a mozi szempontjából, lehetőség is az alkotó 
szempontjából. Aztán ugyanaz az alkotó később szeretne újból filmet forgatni 
a mozinak is, ahol egyébként kínálati dömping van. 
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7. kép. Mephisto (Klaus Maria Brandauer)
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Ha jól tudom, az Önről elnevezett megvilágítástechnika, ami „lajosing” néven 
került az amerikai operatőr szakzsargonba is épp egy tévés produkció idején 
született…

■ Egészen pontosan a Kanadában forgatott HBO-produkcióban, a Régi bűnök, 
újvilágban kristályosodott ki, igen. Kényszerhelyzet szülte, azon kellett gondol-
kodnom, hogyan tudom nem szokványos módon használni a visszavert fényt. 
Meleg tónusú világot akartam, ezért végül a sötét bútorok reflexfényét hasz-
náltam, azaz a díszletelemek megfestették a fényt. Ezt aztán a kinti kollégák 
elnevezték lajosingnak, vagyis ha azt akarják csinálni a visszavert fénnyel, amit 
én, akkor lajosolnak. 

Azon a forgatáson egyébként volt egy kellemetlen színészélményem. George 
C. Scott játszotta a főszerepet, na, vele egyáltalán nem lehetett kapcsolatot ki-
alakítani. Volt egy hosszú beállítás: áll Scott egy lakásban és énekel, aztán el-
fordul róla a kamera, átmegy az egész lakáson, majd visszaérkezik rá. Ezt a snit-
tet nem sikerült elsőre úgy felvenni, ahogy szerettük volna, ezért a rendező, 
Jeremy Kagan szólt Scottnak, hogy kellene még egy felvétel. Mire ő értetlen-
kedni kezdett, mégis miért akarjuk megint felvenni. Kagan pedig nagyon türel-
mesen elkezdte magyarázni, hogy azért, mert hosszú a beállítás, és meg kellene 
ismételni, mert volt pár hiba. Mire a Scott: „én jó voltam az elsőben is.” Iszonyú 
vita után hajlandó volt még egyszer megcsinálni. Ilyen volt a Scott, pont mint 
A tábornokban, vagy Kubricknál a Dr. Strangelove-ban. Vele aztán kicsit később 
majdnem forgattam egy filmet.

Mármint Stanley Kubrickkal?

■ Vele. A budapesti lakásomon hívott Jan Harlan producer, és egyben Kubrick 
sógora, hogy Kubrick találkozni szeretne velem. Ez 1993-ban volt, nekem pedig 
egyébként is dolgom volt Londonban, mert egy meghiúsult produkció 25 ezer 
dolláros bánatpénzt fizetett, szóval könnyen mondtam igent az akkor még 
eléggé homályos szándékú invitálásra. Később sem lett sokkal tisztább a kép, 
bár az kiderült, hogy Kubrick vagy féltucatnyi filmemet tudta fejből, beállításról 
beállításra. Küldött értem egy sofőrt, aki elvitt a házába, ahol Kubrick elkezdett 
faggatni. Félelmetesen nézett ki, régi, elnyűtt katonakabátban, sok helyen lukas, 
viseltes farmerrel és egy ugyancsak lukas fehér tornacipőben. Öt percenként járt 
ki pisilni, de egyébként közben megállás nélkül csak kérdezett. De valami egészen 
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elképesztő dolgokat, például, hogy hol lehet Budapesten olyan inget kapni, mint 
amit a negyvenes években hordtak, meg hozzá gombokat. Meg hogy hol lehet 
holokauszttúlélőkkel beszélni. Csupa ilyesmit. Egy idő után nyilvánvalóvá vált, 
hogy holokausztfilmet akar készíteni, amihez le is akart szerződtetni 24 hétre. 
Viszont folyamatosan húzta az időt, engem meg közben keresett Brandauer, 
hogy ajánlatot kapott a Mario és a varázsló megrendezésére, de ő nélkülem nem 
tud forgatni, és ha azt mondom, hogy nem vállalom, akkor bemegy a stúdióba 
és közli, hogy nem lesz film. Írtam Kubricknak, hogy készítenék egy filmet a bará-
tommal, nem tudom, meddig lehet még várni a közös munkára, mikor kezdődne 
a forgatás, mire visszaírta, hogy „neked most a barátodnak kell segíteni”. Aztán 
megtudtam, hogy hívott ahhoz a filmhez másokat is, nagyon komolyan meg 
akarta csinálni, de végül elvetette az ötletet, amikor látta a Schindler listáját.

Rengeteg ilyen történetem van. Tele az életem olyan eseményekkel, amikből 
lehet alkotóként és tanárként is meríteni. Mert azt meg kell tanulni a diákjaim-
nak, hogy hogyan dolgozzunk fel egy meghiúsult forgatást, hogyan alakítsunk 
ki kapcsolatot az alkotótársakkal, a színészekkel, hogyan győzzük meg őket, 
hogy csatlakozzanak hozzánk, és megint hogyan, hogy elfogadják az instruk-
cióinkat és érveinket. Ennek a része az is, hogy Vecsernyés Jánossal, aki az 
operatőr mesterszak vezetője, összehozzuk a két osztályt, hogy kialakuljanak 
erős rendező-operatőr kapcsolatok. Tanárként nekem most ez is a dolgom, 
tudást átadni, kapcsolatok létrehozásában segíteni, és főleg észrevenni, ki mi 
felé gondolkodik, milyen egyéniség. Ami pedig a pedagógiát illeti, egyetlen 
dolog van, amihez ragaszkodom, mert végül is ez az, ami összeköt minden-
kit – a szeretet.
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Timár András

Eugenio Barba – Nicola Savarese: 
A színész titkos művészete – 

Színházantropológiai szótár
„A színházi antropológia inkább helyes irányokat, mintsem 

egyetemes érvényű alapelveket kutat. Nincs meg benne 
a tudomány alázata, sokkal inkább az a – talán nagyravágyó 

– igyekezet, hogy az előadói tevékenység számára hasznos 
tudást fedezzen fel.” Eugenio Barba

Régi hiányt pótolt a L’Harmattan Kiadó és a Károli Gáspár Református Egye-
tem Károli Könyvek sorozata, amikor megjelentette Eugenio Barba kortárs olasz 
színházrendező és Nicola Savarese színházteoretikus első ízben 1991-ben pub-
likált, majd 2005-ben kiegészített és átdolgozott A színész titkos művészete – 
Színházantropológiai szótár című kötetét. Az eredetileg olasz nyelven írt művet 
a kiváló fordítók, Rideg Zsófia és Regős János a szerzők által hitelesített francia 
és angol nyelvű szövegkiadások alapján ültették át magyar nyelvre.

Barba művészete nem ismeretlen a magyar színháznézők számára, hiszen 
már 1985-ben a Szkéné Színházban, majd hosszú szünet után a debreceni Cso-
konai Színházban is jelen volt előadásaival, 2015-től pedig a Nemzeti Színház 
által szervezett MITEM Fesztivál hívja meg rendszeresen Barba társulatát. Barba 
1964-ben alapított Odin Teatret néven színházat, amelyet két évvel később 
Oslóból a dániai Holstebro városába vitt át, majd ugyanott 1979-ben hozta létre 
az International School of Theatre Anthropology (Nemzetközi Színházantro-
pológiai Iskola, rövidítve: ISTA) elnevezésű „utazó egyetemet.” A kötet 2005-ös 
megjelenéséig az ISTA összesen tizennégy, más-más helyszínen tartott nem-
zetközi találkozóján sokféle kulturális hagyományból érkező előadó- és alkotó-
művész (színészek, táncosok, rendezők, koreográfusok) és kutató (történeti és 
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elméleti szakemberek, színikritikusok) vettek részt. Az egyes kurzusok – más-más 
témát középpontba állítva – a színészi technika feltételezett közös alapjait kutat-
ták empirikus megközelítésben, fizikai gyakorlatokkal, munka demonstrációkkal 
és összehasonlító elemzésekkel olykor többhetes munkájuk során.

E kötet az ISTA 25 évének a lenyomata, amelyben Barba és Savarese írá-
sai, illetve a kutatócsoport több tagjának szövegei is olvashatóak. Így kerül-
nek egymás mellé a „szótár” ábécé-rendbe sorolt szócikkeinek tudós szerzői: 
Franco Ruffini, Ferdinando Taviani, Fabricio Cruciani vagy többek mellett Mar-
cel Mauss, Jerzy Grotowski, Marco De Marinis és Richard Schechner egy-egy 
fejezetnyi szövegrészletei. A szótár-kötet egységeit mindvégig összekapcsolja 
a szisztematikus tárgyalásmódot igénylő rendszerezésre való törekvés. Barba 
és Savarese a színházantropológia területén korábban kidolgozott történeti 
vizsgálatokat, alapelveket és módszereket felhasználó írásokból olyan átfogó és 
fogalmakat tisztázó gyűjteményt hozott létre, amelynek magyar nyelvű meg-
jelentetése kiemelkedő jelentőséggel bír a színházantropológiai kutatások, az 
inter- és transzkulturalitás 20. századi elmélete és színházi gyakorlata, illetve 
Barba színészpedagógiai munkásságának magyarországi megismertetése és 
kanonizációja szempontjából is.

Akárcsak a 20. század rendezői színházának meghatározó alkotói (Craig, 
Mejerhold, Artaud, Brecht, Grotowski, Brook, Mnouchkine, Wilson), úgy 
a Barba–Savarese-féle színházantropológiai kutatás is a nyugati színház kife-
jezőeszközeinek és szemléletének (a logocentrikus, szöveget illusztráló, pol-
gári [kis]realista színház közhelyeinek és a lelki folyamatok kauzalitására épülő 
ábrázolásmódnak) a radikális megújítása érdekében fordult a tradicionális, nem 
nyugati kultúrák rítusai felé. Barba – mestere, Grotowski erőteljes hatására – 
arra keresi a választ munkatársaival, honnan származik az általuk vizsgált keleti 
táncos-színész energiája, milyen alapelvek szerint születik meg a színpadi elő-
adó jelenléte, illetve a keleti szakrális-rituális mozgásformák hogyan emelhe-
tőek be a kortárs európai színjátszásba. A keleti kultúrák iránti általános érdek-
lődés szempontjából nem hagyható figyelmen kívül az a tény, hogy a keleti 
tradíciók egyrészt szélesebb írásos dokumentációval rendelkeznek, jól kutatha-
tóak és könnyebben hozzáférhetőek, mint például az afrikai törzsi társadalmak 
kultúrkincsei, másrészt olyan magas szintű civilizációk kikristályosodott művé-
szeti formái ezek, amelyek esetében a 20. század elején (pl. Indiában) a hagyo-
mány újraélesztése és módszertani fejlesztése része volt a brit gyarmatosítókkal 
szemben a nemzeti identitás erősödésének.

Timár András | Eugenio Barba–Nicola Savarese: A színész titkos művészete
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A színész titkos művészete című kötetben Barba és kollégái színházantropo-
lógia-szemlélete követhető nyomon több évtizedes műhelymunkájuk elmé-
leti belátásai és gyakorlati kísérleteik beszámolói alapján. A színész- és gya-
korlatközpontú tudományszemlélet és laboratóriumi kutatás elsődleges célja 
a performatív technikákat tápláló és kultúrákon átívelő, egyetemes törvény-
szerűségekre épülő alapelvek felderítése. Az antropológus Marcel Mauss 
– a kötetben is olvasható – gondolatait felhasználva Barba megkülönbözteti 
a hétköznapi (lokadharmi) és a hétköznapin túli (nátjadharmí) testtechnikákat. 
E kétféle testtechnika tudatosítja, hogy az európai kultúrában, amelyben jóval 
kisebb terepe van a szakrális rítusnak, s szinte nem léteznek hozzájuk rendelt 
szertartásos testtechnikák, mennyire bonyolult elhatárolni egymástól a szent és 
a profán, a mindennapi és a nem mindennapi, a realista és a stilizált formákat. 
Barba színházantropológiája a nyugati táncos-színész testhasználatának, rit-
mushoz való viszonyának tudatosítását, a hétköznapin túli energia létrejöttének 
vizsgálatát, a színész preexpresszív (kifejezés előtti) állapotát és feszültségeit 
kutatja, s ezekből következtet a kultúrákon átívelő alapelvekre: az egyensúly, az 
ekvivalencia, az elhagyás és az ellentételezés elveire. A jelenlét megvalósulásá-
nak módszereit keresi az elhatározott testben, amelyet a hétköznapin túli test-
technikák teremtenek meg. 

A majdnem 350 oldalas, több mint 650 színes és fekete-fehér fotót és ábrát 
tartalmazó szótár-kötet elveket és technikákat magyarázó, izgalmas példái-
nak többségét a keleti tánc-színház (így a kínai opera, a no színház, az odisz-
szi tánc, a butó, a Bali-szigeti tánc, a kathakali, a kabuki stb.) hagyományaiból 
veszi, hiszen a keleti táncos-színész előadói teste rituális test, amely mindig 
hétköznapin túli technikákat használ egy-egy stílus és műfaj változtathatatlan 
szabályrendje szerint. Ezek a nem imitációra épülő, stilizált művészi nyelvek 
mind művészi logikájukban, mind referencialitásukban radikálisan eltérnek az 
európai színházi hagyománytól. Fontos azonban megjegyeznünk, hogy a kötet 
szerzői a keleti példák mellett gyakran hivatkoznak olyan európai alkotókra is, 
így például Craig, Sztanyiszlavszkij, Mejerhold, Grotowski, Mihail Csehov vagy 
a pantomimművész Étienne Decroux művészeti módszereire, akik meglátásuk 
szerint kidolgozták személyes alkotói kódjaikat (technikáikat) és saját hagyo-
mányukat. 

A kötet inter- és transzkulturális összehasonlításra épülő példáinak sokasá-
gában térben és időben távoli vallási, szertartás- vagy színházi gyakorlatban ki-
alakult (test)technikák kerülnek egymás mellé. A közösnek tételezett kategóriák 
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mentén vizsgálják önálló szócikk-fejezetek a színész átalakulásra képes arc- és 
szem-, kéz- és lábfejjátékát, az akrobatika szerepét vagy a ritmus újraértelme-
zését. A testtechnika gazdagsága egy test-zenekar minőségét érik el a befoga-
dói tapasztalatban, mivel a test különböző kommunikációs eszközei (a testré-
szek, a hang, a ritmus) szimultán képesek hatni, az eszközrendszerek teljessége 
pedig folyamatos inspirációs forrása a más és más kultúrájú alkotóknak.

A szócikkek szerzői a kidolgozott spontaneitás módszertanát kutatják, azt, 
hogy a mimetikus és verbális hagyományú nyugati alkotó számára hogyan 
jelenthetnek segítséget a tradicionális tánc és színpadi technikák az elhatáro-
zott test, az előadók koncentrált fizikai-mentális (a kitágított test és a kitágított 
szellem) energiájának és a jelenlét megvalósulásának létrejöttéhez. 

Az Odinnak ebben a mai napig tartó munkafolyamatban elévülhetetlen sze-
repe van: produkcióival, kiadványaival, a tradicionális játéktechnikák mesterei-
vel létrehozott kapcsolathálózatával és rendszeres vendégjátékaival a színházi 
interkulturalitás globális műhelyévé vált. Identitásuk definíciója – megegyezően 
az ISTA szemléletével – viszonyba kerülni a számukra idegennel, (f)elismerni 
a másság értékeit, hiszen ezek a találkozások problematizálják legjobban az 
eltérő kultúrákhoz való tartozást, a kifejezésmódokat és gesztusokat, a szere-
pek felvételét, a viselkedési szabályokat. Az Odin nemzetközi hálózata nagy 
hangsúlyt helyez a harmadik világbeli mesterek, művészek, tudósok és társu-
latok egyenrangú alkotótársként való bevonására e globális műhelymunkába, 
s szolidáris az úgynevezett harmadik színházzal, amely az intézményes kőszín-
ház és a kommerciális szórakoztató színház helyett a csoport szinten szerve-
ződő, főáramon kívül létrejövő színházi mozgalmakat jelenti. (Érdemes meg-
említeni, hogy Barba maga is egész pályafutása során az intézményen kívüli 
„független”, alternatív szcénában alkotott.)

Barba következetes felfogása tehát a testtechnikák hasonló alapelvei és 
egyenrangúsága, valamint a társadalmi-kulturális kontextusuktól függetle-
níthető kísérletezés szabadsága mellett érvel. Richard Schechner véleménye 
szerint azonban sem a Barba-féle alapelvek, sem a módszerek nem tekinthe-
tők univerzálisnak, mivel egyrészt az esztétika elvei kultúraspecifikusak (hason-
lóan tartja a gyakorlatokat kultúránként változónak Erika Fischer-Lichte is), más-
részt példaanyaga viszonylag szűk, főként India, Kína és Japán területén létező 
hagyományokat kutat. Kirsten Hastrup dán antropológus pedig amellett érvel, 
hogy az eltérő kulturális közegben való megmutatkozás tapasztalatai igenis be-
építhetők a kulturális-művészi produktumba, s a kultúrák közti színházi dialó-
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gus nem a barbai koncepcionális egység létrehozását, csupán annak időleges 
egyesítését jelenti.

A Barba–Savarese-kötet jelentősége tánc- és színészpedagógiai szempont-
ból elvitathatatlan, s éppen azért tekinthető nem csak a fizikális színház iránt 
érdeklődő, hanem mindenféle színházművészeti iránnyal foglalkozó alkotó és 
kutató számára tankönyvnek, mert gyakorlati módszereket keres (és nem zárt, 
a tudást kizárólagosan birtokló módszertant alkot), hogy a tréning és a tanu-
lás folyamatában elérje célját, a táncos-színészi test hétköznapi automatizmu-
sainak levetkőzését. Az évszázadokon át kialakult, organikus-rituális mozgás-
formák gyakorlása az európai színész számára kiváló tréningelemekként tud 
szolgálni saját teste megnyilvánulásainak tudatosításában, amely egyrészt hoz-
zásegíti őt a kreatív munkában is hasznosítható absztrakciós állapothoz, más-
részt annak a felismeréséhez, hogy a gyakorlatok eredményeként az alkotói 
testben olyan energia keletkezik, amely átruházható a nézőre. A hosszú folya-
matokra épülő táncos-színészi gyakorlatok sora és rendszeressége a készségek 
egész életen át történő fejlesztését igénylik. A nemzedékek közötti tudásátadás 
során a mesterségnek bizonyos titkai is megfogalmazódnak, amelyek lépésről 
lépésre és csak tapasztalati úton adhatóak át. A gyakorlatok és konkrét példák 
elképzeléséhez, a leírások szemléletessé és hozzáférhetővé tételéhez, illetve 
az alkotó testében történő folyamatok elindításához ad nagyszerű segítséget 
a kötetben található széleskörű – a magyar kiadás kiváló minőségét is jellemző 
– vizuális dokumentáció.

Barba, Eugenio és Nicola Savarese. 2020. A színész titkos művészete – 
Színház antropológiai szótár. Budapest: Károli Gáspár Református Egyetem–
L’Harmattan Kiadó.
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Balázs Géza: 
 A művészet és a nyelv születése

Súlyos könyvet helyezett az asztalra Balázs Géza. Mélyen szántó és terjedel-
mes munkát, amely tele van tűzdelve idézetekkel és hivatkozásokkal, mégis 
úgy olvastatja magát, mint egy jó regény. Csak hősei és eseményei mások. 
Teremtett alakok helyett a tudomány és a kultúrtörténet nagyjai szerepelnek 
benne, izgalmát pedig nem a cselekmény váratlan fordulatai, hanem a szikrázó 
szellemi fölismerések biztosítják. 

A szerző, híven a címhez, a művészet és a nyelv eredetét kutatja, s mind-
eközben rendkívül széles körű nyomozást folytat, amely a nyelvtudomány és 
a művészetek mellett egyebek közt kiterjed ez a néprajzra, a pszichológiára 
és az egész kultúrtörténetre. Az önmagában is lefegyverző sokoldalúság ért-
hető. Olyasminek ered ugyanis a nyomába, ami a kutatás számára homályba 
vész. Bár régóta tudjuk, hogy mind a művészet, mind a nyelv emberré válásunk 
feltétele, a folyamat azonban mintegy 100 ezer esztendővel ezelőtt kezdő-
dött, és ebből csak néhány ezer év dokumentálható, a korábbiakat illetően 
csak közvetve vizsgálódhatunk (folklór, gyermeknyelv, mélylélektan, primitív 
népek stb.).

A könyv nem véletlenül tárgyalja együtt a művészetet és a nyelvet. Utób-
bit ugyanis nem egyszerűen mesterséges jelrendszernek tekinti, hanem meta-
fizikai képződménynek, amelyben éppúgy benne van a teljes ember, mint 
a művészetben. Sőt maga is művészet: egyszerre mimézis és alkotó, örömöt 
szerző tevékenységforma. A nyelvi jelek túlnyomó része ma megállapodáson 
alapuló szimbólumnak számít, többségük azonban eredetileg hasonlóságon 
vagy érintkezésen alapuló ikon vagy index volt – és ez sokszor ki is deríthető. 
Azért is fontos ez, mert éppúgy benne van az emberiség kollektív tudatalattija, 
mint közös álmainkban. Múltunkról hoz hírt. Arról az emberről, aki eredetileg 
egységben volt a világgal. Nem fogalmakban, hanem képekben gondolkodott, 
s olyan jelekkel nevezte meg az őt körülvevő valóságot, amelyben még világos 
volt a jel és a jelölt közötti kapcsolat.
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Mikor, hogyan történt a változás? Miként szorították ki a képeket a fogalmak, 
hogyan jött létre a mai értelemben vett nyelv? A szerző itt nem akar mindenáron 
újat mondani, inkább összefoglalja az eddigi kutatásokat, amelyek többnyire 
mutációt látnak a fejlődés felgyorsulása, a „megszaladás” mögött. Eredeti hipoté-
zissel áll viszont elő a nyelv és a művészetek születését illetően. Úgy látja: a kettő 
egy tőről fakad és párhuzamosan fejlődik. Kezdetben, a szinkretikus őskultúrában 
együtt létezik a nyelv és a zene, igaz, a természeti mintákra kialakult dallam mint-
egy megelőlegezi a nyelvet. Ez a dinamikus keret, amelyre az előbb az egytagú 
tagolatlan kijelentések, majd a kéttagúak ráépülnek. És így tovább, hiszen a nyelv 
és a zene kapcsolata ma is jól érzékelhető. S maga az „ősnyelv” is több oldalról 
megközelíthető. A mítoszkutatók ezt olvassák ki a mítoszokból, a Jung nyomában 
járó pszichoanalitikusok a kollektív tudatalattit megjelenítő közös álmokból. 
A folkloristák ezt sejthetik meg a ráolvasásokból, a munkadalból, a bölcsődalból, 
a táncszóból, a siratóból. S ma is számos olyan nyelvi megnyilatkozás akad, amely 
ide vezet vissza. „További kevés figyelemre méltatott, ösztönös megnyilvánulá-
sok mutatnak rá elemi formákra: elszólás, indulatból felfakadó kiabálás, durvaság, 
hümmögés, sóhajtozás, fohász, ima; szex, szülés, euforikus (alkoholos, drogos) 
állapotban való beszéd, afázia, végelgyengülés következtében leépülő beszéd. 
Az ösztönösség jól megragadható a ritmikus számolgatásban és firkálgatásban” 
(Balázs 2021, 28) – olvashatjuk a műben. Művészet és nyelv közös eredete 
hüvelyezhető ki bizonyos természeti alapformákból is, mint pl. a kör és a gömb, 
a szimmetria vagy a jel és a jelölt közötti kapcsolat.

Balázs Géza lenyűgöző felkészültséggel bontja ki mondandóját. Felismerései 
mindig a lényeget érintik, s amellett hogy alátámasztják felfogását, önmaguk-
ban is rendkívül érdekesek. Se szeri, se száma a magvas, izgalmas fejtegeté-
seknek. Lehetne-e pl. pregnánsabban megvilágítani Csíkszentmihályi Mihály 
elméletét a flow-ról: „hányszor előfordul az emberrel, hogy »csak úgy« beszél-
get valakivel (valakikkel), és elfut, elszalad az idő (…) a flow lényege a téren-
időn kívül kerülés… Az örömfunkció tehát kódolva van a nyelvben. Csakúgy, 
mint például a szexualitásban, és mindenféle alkotó emberi tevékenységben” 
(Balázs 2021, 84). S lehetne-e meggyőzőbben érzékeltetni, hogy „a művészet 
és a nyelv emberlétünk alapja”, mint Freund Tamás agykutató egyik vallomásá-
val: „Nemcsak mindennapos testnevelésre van az embernek szüksége, hanem 
mindennapos katarzisra is. Ezt a művészeti nevelés adja meg, ami akkor a leg-
hatékonyabb, ha az ember részese az értékteremtésnek (…) Gazdag belső 
világgal az ember tudományos munkája is sokkal hatékonyabb (…) Meggyőző-
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désem, hogy amit az én agyamból a kreativitás terén ki lehetett hozni, azt én 
a zenének köszönhetően kihoztam” (Balázs 2021, 167).

Úgy gondolom, A művészet és a nyelv születése több tudományág szá-
mára is fontos, eredeti munka. Több diszciplínát kapcsol össze, s az emberiség 
történelmének egészében gondolkodik, mégis érthető és meggyőző. Úttörő 
vonásai közül itt hármat emelek ki.

Az első a módszert érinti. A szerző nem a bevett sémák szerint közelít a témá-
hoz. Nem vagy-vagyokban gondolkodik, ahogy ez a nyugati tudományban el-
terjedt, hanem amikor csak lehet, szem előtt tarja a keleti gondolkodásban 
meghonosodott is-is hagyományát. Azaz nem feltétlenül üdvözli mindig az 
arisztotelészi kizárt közös harmadik logikai alapelvét (két egymást tagadó állí-
tás közül az egyik feltétlenül igaz). Tudatos ez a megközelítés (amit az is jelez, 
hogy a szerző külön fejezetet szentel ennek a témának), de ezúttal fölöttébb 
gyümölcsöző. Másként aligha kerülhetne sor arra a szellemi kalandra, amelyre 
a könyv hív bennünket. Ám ettől még nem lesz kevésbé tudományos, hiszen 
erről a témáról így lehet igazán hitelesen beszélni. 

A munka második fontos újdonsága, hogy koncepcióját belegyökerezteti 
a magyar tradícióba. Olyan tudósokhoz kapcsolódik, akikről a strukturalizmus 
és a posztstrukturalizmus diadalmenete idején hajlamos volt megfeledkezni 
a magyar tudomány, holott európai rangú életművet hagytak hátra. Az alapok-
nál mindenekelőtt Hamvas Béla, Várkonyi Nándor, Thass-Thienemann Tivadar és 
Karácsony Sándor nevét kell itt kiemelni, akik úgy voltak originális gondolkodók, 
hogy mindig az egész emberre figyeltek; szem előtt tartották a legapróbb rész-
leteket is, de sosem feledkeztek meg a nagy egészről, az ember küldetéséről. 
Rajtuk kívül számos más tudós munkásságára hivatkozik még Szilágyi N. Sán-
dortól Tánczos Vilmoson át Voigt Vilmosig – hogy csak néhány magyar tudóst 
emeljünk ki –, hiszen a szerző alaposan ismeri a nemzetközi szakirodalmat is.

Harmadikként mondjuk el, hogy Karácsony Sándor és Hamvas Béla nyomá-
ban járva Balázs Géza is az egész embert vizsgálja. Kimondatlanul is a nagy kér-
désekre keresi a választ: Kik vagyunk? Honnan jöttünk? Hová leszünk menen-
dők? Innen nézve a könyv nyugtalanító olvasmány. Úgy tűnik, nem csupán 
a művészet tanúsítja a modern ember növekvő otthontalanságát, de erről hoz 
hírt a hagyománytól egyre inkább elszakadó nyelvhasználat is, amely „leképezi 
a természetet, megnyilvánul benne a természet, a társadalom és a személyi-
ség, az ember (nyelvi) világképe” (Balázs 2021, 284).

Balázs Géza. 2021. A művészet és a nyelv születése. Szemiotika, művészetelmélet, 
antropológiai nyelvészet. Budapest: MNYKNT–IKU.
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Véghelyi Balázs

Fazekas István: Nagy idők városa

„A város eredendően azért épül, hogy az időnek palotája legyen a térben. Alap-
köveiben egyszerre van jelen az idill és a heroizmus, az oltalom és az örök áldozat-
vállalás.” Mintha a föld szíve nyílna ki, kelta stílusú szomorú zene csendül fel, 
és a narrátor (Koncz Gábor) lírai mondataival elkezdődik Fazekas István Nagy 
idők városa című eseményjátéka. A szuffitára vetített csillagos ég alatt kiraj-
zolódik a színpadon három halomsír erős kontúrja, s a horizontlámpák lassan 
felerősödő ragyogásában máris tanúi vagyunk egy vaskori temetésnek. Aztán 
mennydörgés hallatszik, a haragossá lett égboltra villámfény vetül, és ettől 
a pillanattól részesei lehetünk egy különös időutazásnak. Akárcsak Madách 
nagy művében – ám itt egyetlen konkrét helyszínhez kötötten.

Az eseményjáték alcíme: Példázatok Százhalombatta történetéből. És valóban, 
az időből kiragadott allegóriák (a letűnt korokból a jelenhez közelítve egyre 
tényszerűbb történetek) elsőként is Százhalom földjéhez köthetőek, Fazekas 
azonban, hogy a darab ne váljon lokálissá – a helytörténetet kifejezetten a tör-
ténelem fősodrához illesztve –, olyan pillanatokat idéz fel a múltból, melyeknek 
kötőeleme a megmaradásért vívott küzdelem. Az évszázadokon átívelő példá-
zatok ilyenformán szervesen kapcsolódnak egymáshoz. A dialogikus jelene-
teket az idő- és térbeli tájékozódást segítő, alapvető háttérinformációkat adó 
narrációk és az adott korhoz immanensen illeszkedő táncbetétek választják el 
egymástól, összekötik azonban az előre- és visszautalások, illetve egy évezre-
deken átguruló, térben viszont mindvégig Százhalombatta területén föllelhető 
bronzkori érme, amely a vaskorban már régiségnek számít, a római színben 
a kereszténység tanúságtételének tárgyi kellékévé válik, az akkor belevésett 
kereszt pedig a Makovecz Imre tervei alapján Százhalombatta főterén 1996-
ban felépült templom központi szimbólumának ismeretében nyeri el végső, 
kortárs értelmét.

A díszlet központi eleme is állandó: a híres Makovecz-tanítvány, Húros Anna-
mária három stilizált dombot helyezett el a színpad hátterében, amelyek színen-
ként, vagyis koronként váltakozó funkcióval bírnak. A gyors váltások az elemek 
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mobilis jellege, illetve a föléjük vetített képek és videobejátszások segítségével 
valósulhatnak meg. Így lényegülhetnek át a bronzkori halom sírok honfogla-
láskori jurtákká, olajtartályokká és templommá, homorú oldaluk pedig iskola, 
kocsma vagy akár alkalmi trónterem háttere is lehet. A színpadon szél-sikoltású 
effekttel jelzett időből ez a három halom (mint geográfiai elem) képes a legke-
vésbé kikopni.  Igazi modern színpadi díszletezés ez, amely nem tűr meg a szín-
téren semmi fölöslegeset. 

Az egymástól elkülönülő és egymásba fonódó példázatokat a helyszín köti 
össze. Százhalombatta olyan település, ahol látványosan megmutatkozik az idő 
rétegzettsége. Nevét arról a 122 halomsírról kapta, amelyek vaskori előkelősé-
gek maradványait rejtik, de bronzkori leleteket is találtak itt a régészek. A római 
korban Matrica néven létesült katonai tábor a mai Százhalombatta területén, 
amely a limes egyik őrállomása volt. A rómaiak jelenlétére kőből épült fürdő 
maradványa emlékeztet a Duna partján. A későbbi századokból találtak itt 
hun és avar emlékeket, és megtelepedtek ezen a helyen a honfoglaló magya-
rok is. Ezt már Csáti Demeter is megörökítette 1526-ban, az Ének Pannónia 
megvételéről soraiban: „Árpád juta magyar néppel, / Kelem földén a Dunán 
elkelének, / Az Csekén ők csekének, / Az Téténben el-feltetének. // Érden 
sokat ők értenek. / Százhalomnál megszállának, / Az herceggel megvívának” 
(Csáti, 2010). Az Anonymus Gesta Hungarorumának leírását követő költe-
mény szerint a honfoglaló fejedelem innen indult a Dunántúl meghódítására. 
A középkorban is lakott település volt, egy 13. századi templom maradványai 
is ezt igazolják. Százhalombatta a 20. század közepéig csendes, magyarok és 
szerbek lakta Duna-parti falu volt, ahol a lakosság többsége mezőgazdaságból 
és halászatból élt. 1960-ban központi döntés született arról, hogy itt építik fel 
Magyarország legnagyobb hőerőművét, illetve kőolaj-finomítóját. A beruházás 
nyomán az ország minden részéről érkeztek ide munkások, a falu mellett így 
néhány év alatt tudatosan tervezett város nőtt ki a kukoricaföldből. A városi 
rangot 1970. április 1-jén kapta meg a település, amely dinamikusan fejlődés-
nek indult a következő években.

Ez a vázlatos településtörténeti összefoglalás akár kihagyható is lehetne 
ebből a szövegből, Fazekas István alkotása ugyanis – bár egy konkrét település 
többé-kevésbé dokumentálható történetét dolgozza fel – a város, mint telepü-
lésforma, emlékezet és közösség általános megfogalmazását is adja. Kevin Lynch 
amerikai várostervező szerint az emberek egyedi mentális képeket alkotnak 
városukról, ezeknek az egyedi képeknek azonban közös jellemzőik is vannak, 
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amelyek a közös kultúrából, a közös tapasztalatokból és stratégiákból, illetve 
a lakókörnyezet fizikai alakzataiból fakadnak. Az egyedi észlelések összessé-
géből olyan, szüntelenül formálódó kognitív térkép konstruálódik, amelynek 
segítségével nemcsak átláthatóvá és átélhetővé válik a tér, de a városlakó saját 
helyét és helyzetét is könnyebben meg tudja határozni saját környezetében. 
Százhalombatta tehát lehetne bármely más magyar (vagy akár külföldi) tele-
pülés, amely hosszú múltra tekint vissza, és amelynek ma is aktív közösségi 
élete van. A színpadra idézett település tehát önmagában is példázatként értel-
mezhető, nem szükséges hozzá a helység konkrét ismerete. Kétségtelen tény: 
a színház az élet jelenségeinek érzékeny szeizmográfja, és a magyar drámatör-
ténetben eleddig egyedülálló eseményjáték ezt is jól példázza.  

A Nagy idők városa két felvonásból áll. Az első rész a vaskortól az első világ-
háborúig ível. Sáncot építő őskori emberek, római katonák, korai keresztények 
és kései pogányok, fukar földesurak és megszálló törökök, háborúba induló 
katonák és elárvult szerelmesek villannak fel egy-egy rövid jelenetre. Fiktív, 
de az adott korban jellemző karakterek és történelmi személyiségek lépnek 
színpadra néhány jelzésértékű mondat erejéig. A 2. képben például rablán-
con vezetnek Marcus Aurelius elé egy kannibalizmussal vádolt keresztény párt, 
akik beavatják a császárt az utolsó vacsora misztériumába, Krisztus testének 
és vérének jelképiségébe. A 6. képben Mátyás király egy pénzhamisító uzso-
rás fölött ítélkezik, a 10. képben pedig Mária Terézia tesz igazságot a földesúr 
által jogtalanul meghurcolt battai jobbágyok ügyében. Ezek a jelenetek törté-
neti forrásokon alapulnak: Marcus Aurelius ugyanis valóban személyesen járt 
a limes táboraiban, biztosan megfordult például a Matricához közeli Campo-
nában, tehát reális elképzelés, hogy Matricába is eljutott, és a két említett jog-
esetről is vannak írásos dokumentumok.

A második felvonás 1936-tól a kilencvenes évekig követi nyomon a falu, 
majd később a város történetét. A szerző felidézi az iparosítás időszakát és 
a városépítés folyamatát, a városi és a megyei pártvezetés küzdelmeit, a nyil-
vános színtér hátterében, egy kocsma keretein belül pedig az itt megtelepe-
dett munkások véleményének is teret és hangot ad. A darab végpontján olyan 
település tárul elénk, amelyben közösséggé szerveződtek a szélrózsa minden 
irányából idekerült emberek, az ipari létesítmények árnyékában pedig a kultú-
rának, a hagyományőrzésnek is fontos szerepe lett az itt élők életében. Az ese-
ményjáték temetéssel kezdődik, majd a prófétai látomásban felbúgó, immár 
valódi harang a zárójelenetben az élőkért kondul. Azáltal, hogy a holtak fölött 
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meg szólaló vaskori vezér majdnem ugyanazt a monológot mondja el, mint 
a modernkori polgármester, a darabot keretes-szerkezetűvé teszi. A „Van egy 
álmom!”-felkiáltásnak a végkifejletben való sorszerű megismétlése egyértel-
művé teszi az intertextualitás szándékolt dramaturgiai reflexióját az emberi 
szabadságvágy és szolidaritásérzés katartikus kifejezésére. A szerző a mű 
keletkezéstörténetét az egyik vele készített interjúban így összegezte: „Elő-
ször (…) az 1960 és ’70 közötti időszakot akartam feldolgozni, ám amikor rájöt-
tem arra, hogy azokban a csatározásokban, melyekben a helyi vezetők és a két 
nagyvállalat vezetői viaskodtak a városért, micsoda vulkán-erejű drámaiság van, 
rögtön nagyobb történelmi spektrumba kellett helyeznem a várossá válás kró-
nikáját, hogy annak valódi értéke, mai életünket is meghatározó reményragyo-
gása jól látható legyen. Emlékszem, szenteste jött a gondolat, hogy egy vaskori 
temetéssel kell kezdenem a darab megírását, a színpad közepén egy halomsírral, 
melybe befelé mennek az emberek, s a darab végén ugyanennek a halomsírnak 
az élet, a feltámadás szimbólumává kell válnia, tehát a Makovecz-templommá 
kell átalakulnia, melyből az egyik Summerfest ökonomikus istentisztelete után 
előlépnek a mai és az egykori hősök, hogy az élet szeretetét hirdessék egy nagy 
közös vigadalomban” (Kovács, 2021).

Bozsogi János rendezése realista eszközökkel vezeti végig a nézőt az időben. 
A mozaikosság ugyanakkor lehetőséget ad arra, hogy a színészek több karak-
tert is megformálhassanak. Így lehet Bordán Irén egy előadáson belül Mária 
Terézia, falusi vénasszony és vaskalapos pártfunkcionárius, Gregor Bernadett 
tanítónő, múzeumalapító régész és a Százhalombattán dolgozó írónő, Vathy 
Zsuzsa, Brunner Márta pedig finom lelkű tanárnő és szabad szájú kocsmáros 
asszony.

Az előadás szerves részét alkotja a tánc, hiszen a tánc teszi ütemek közé a jele-
neteket, és adja meg a történet ritmusát. Százhalombattán az elmúlt három év-
tizedben komoly hagyományai alakultak ki a tánckultúrának. A város 1994 óta 
ad helyet a Summerfest Nemzetközi Néptáncfesztiválnak, a helyi gyerekek és 
fiatalok közül pedig sokan választják szabadidős tevékenységként a néptán-
cot, de balettstúdió és moderntánc-együttesek is működnek a városban. Ők is 
színre léptek az előadásban. A táncbetétek ezáltal nemcsak idő kitöltő vagy el-
választó funkcióval bírnak, hanem a colour local érzését is erősítik. Ki kell még 
emelnünk a zene szerepét is az előadásban: ifjabb Csoóri Sándor (Sündi) a jele-
netek hangulatához jól illeszkedő, azokat diszkréten támogató világi népzenét 
komponált.
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Hubay Miklós jó tíz évvel ezelőtt az egyik televíziós nyilatkozatában úgy 
beszélt Fazekas Istvánról, mint a magyar történelmi dráma egyik lehetséges 
megújítójáról. A magyar széthúzás okait kutató Kis Károly, a monodrámát lel-
kesítően modernné formáló Zrínyi Ilona, a Krisztus-esemény emberi rekvizi-
tumait realista módon elemző Pilátus éjszkája, vagy A megvádolt című törté-
nelmi drámák méltó folytatása a Nagy idők városa, melynek ősbemutatóját 
2021. október 23-án a százhalombattai Barátság Kulturális Központban lát-
hatta a közönség.

Felhasznált szakirodalom

 ■ Csáti Demeter. 2010. „Ének Pannónia megvételéről.” Napút 6: 6.
 ■ Kovács Attila. 2015. „Az emberiség el-nem-hervadó példái.” Százhalombattai 
Hírtükör Online, szeptember 15. Megtekintve 2021. október 15-én.  
http://www.hirtukor.hu/bel.php?ssz=35480
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Galántai Csaba:

A bábok nem sírnak
Szász Zsolt bábművész életmű-kiállítása

Szász Zsolt Blattner Géza-díjas bábművész bábos életművének legjavából nyílt 
kiállítás 2021. szeptember 17-én a Nemzeti Színház közönségforgalmi részének 
harmadik emeletén. Ugyanezen a napon Eöri Szabó Zsoltnak, a színház fotósá-
nak előadásképeiből nyílt tárlat az első és a második emeleten. A két kiállítást, 
melyek október 16-ig voltak megtekinthetők, Berecz András Kossuth-díjas elő-
adóművész, énekes mesemondó szeptember 27-én mutatta be. Ezúttal a báb-
kiállításról szólunk. 

Szász Zsolt az idő mélységes kútjába tekint, amikor megragadva a bábok 
lényegét, kiállításának címet ad: „A bábok nem sírnak”. Nem sírnak, miképpen 
nem sírnak az angyalok és nem sírnak az istenek sem. A bábok nem sírhat-
nak, hiszen az ősi civilizációk kultikus szertartásaiban Istent, isteneket jelenítet-
tek meg, azaz maguk is „istenek voltak”. Szász Zsolt az ősnarratívához tér visz-
sza, a nagy történeteket keresi, mert hisz a történetmesélés igazságában. Régi 
cseh mesterek legkiválóbbjai dicsérnék bábjait, ha látnák e kiállítást. Miben rej-
lik Szász Zsolt alkotásainak értéke? Számos bábkiállításon voltam, melyeken 
a vitrinben kiállított mechanikus bábokat szemlélve valamiféle hiányérzetem 
támadt. Nem éreztem e lények teljességét, befejezettségét. Martin Heideg-
ger a kiállított festményekről, szobrokról írja, hogy „saját lényegterükből van-
nak kiszakítva”, „elhelyezésük a gyűjteményben megfosztja őket saját világuk-
tól” (Heidegger 1988, 67). A bábra vonatkoztatva: a báb lényegtere a színházi 
előadás, a világtól való megfosztottság az önazonosság hiányát jelenti (a nem 
mozgásban levést, a játékból való kiszakítottságot). A kiállításokon a damillal, 
pálcákkal ellátott báb funkcionalitása szembetűnő. A bábfigura mechanikai 
adottságai e sajátos világ felnyitásának lehetőségét sejtetik. Azt a lehetőséget, 
hogy megmozduljon, hogy játékba kerüljön, s általa báb voltát igazolja. Szász 
Zsolt alkotásaival azonban egy másik világra (egy már létező világra) hívja fel 
a figyelmünket. Nem oly módon, hogy elrejti a látogató szeme elől a marionett 
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keresztjét, a vajang pálcáját. Bábjait szemlélve az az érzésünk, éppen csak meg-
álltak, hogy megnézhessük őket, s hogy aztán folytathassák vagy újrakezdjék 
a történetet. Ugyanis nem feltétlenül arra vágyunk, hogy a báb megmozduljon, 
önmagát produkálja, hogy a holt anyag életre kelését megmutassa, hanem arra, 
hogy megismerjük a történetét. Mert a bábok történetiségükben vannak jelen. 
Ahhoz az ősnarratívához kötődnek, amelyben születtek. Az teszi hitelessé és 
nagyon is jelenvalóvá őket, hogy világszerűek, az adott kultúra egészéhez kap-
csolódnak. A témaválasztás, a szövegszövet mellett a fa míves faragása, a népi 
szimbolika megjelenítése, a ruhákon feltűnő apró jelek, melyek mintha régiek 
lennének, mind a történethez kötődést erősítik. Azonban nem csupán múltbeli-
ként, a hagyomány és megőrzés tárgyaként kerülnek szembe velünk, hiszen be-
járatottak, előadásokat megharcolt bábok, akik bármikor készek a folytatásra, 
az újramesélésre. A kiállítás kapcsán meg lehet fogalmazni azt a kritikát, hogy 
„a holt anyag életre keltése”, amely a bábjáték ma is használatban lévő definí-
ciója, elhibázott, hiszen csupán egyetlen mozzanatra, a mozgásra koncentrál, 
s figyelmen kívül hagyja, hogy a bábalak a történethez is kötődik. Mondhat-
juk-e Vitéz László bármelyik bábfigurájára azt, hogy az holt anyag, ami életre 
kel? Vitéz Lászlónak nem kell életre kelnie, hiszen él. Ő van. Ismerjük őt, ismer-
jük történeteit. De ugyanez igaz az ördögre, az archetípusokat felmutató báb-
figurákra is.

Szász Zsolt bábjait, meglehet, nem láttuk előadás közben, ismerősnek véljük 
őket. Felsejlik bennük a rég elfelejtett történet. A tervezők nagy része a báb-
műhelyre bízza a kivitelezést. A természetes anyagokkal dolgozó Szász Zsolt 
nem csak tervezi, de el is készíti (kifaragja, felöltözteti s mechanikával látja el) 
bábjait. Hasonlóképpen dolgozott Kemény Henrik és mestere, František Vítek. 
Szász Zsolt szimbolikával teli világa gondolkodásra készteti a magyar múltban 
kevéssé elmélyült embert. Persze tanítani is szeretne a bábok által, emlékez-
tetni arra, hogy kik vagyunk. Tudja, hogy a színház feladata nem az, hogy ápolja 
a hagyományt, hanem az, hogy felmutassa, jelenvalóvá, megéltté tegye. Dió-
szegi Vilmos keletkutató írja: „A népköltészet olyan, mint a föld mélyének kő-
szénrétegei. Egymásra rakódott halmazai hűségesen őrzik a régi korok nyo-
mait” (Diószegi 1998, 4). Ezt ismerte fel bábművészünk, aki munkáival új és új 
rétegeket képes feltárni és felmutatni.

Szász Zsolt játékosként 1988-ban a Kékszakállú lovag, avagy a nőzsarnok 
című produkcióval robbant be a bábszínházi világba. Ekkor alapította beszé-
des nevű bábszínházát, a Prolihystriót. Később a nem kevésbé beszédes MéG 
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Galántai Csaba | Szász Zsolt bábművész életmű-kiállítása
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1. kép. Szász Zsolt Blattner-díjas bábművész

(Misztérium és Gravitáció) nevű színházi társulást, majd a Hattyúdal Színházat 
és a Magyar Királyi Bábszínház nevű formációt hozta létre. (A Hattyúdal Szín-
ház előadásában a Szent László királyrul éneket, mely 2000-ben készült, moni-
toron láthatták a tárlatlátogatók.) Korszakos előadások születtek Szász Zsolt 
tervezésében a kőszínházakban is. Papp Gáborral való szellemi találkozásának 
művészi hozadéka a Debrecenben bemutatott népmese feldolgozás, a Szé-
pen zengő pelikánmadár. Tervezett és rendezett Pécsett (A Szelek Ura és Esők 
Úrnője; Japán mesék; Parsifal, a bolond lovag), Kecskeméten (Thyl Ulenspiegel) 
és Szombathelyen (A csodák kertje). A keleti színház iránti vonzódását mutatja, 
hogy több ízben is a bunraku-típusú báb felé fordult: A talizmán (Csokonai 
Színház, Debrecen), Japán mesék.

1993-tól húsz évig volt a Szárnyas Sárkány Nemzetközi Utcaszínházi és Báb-
fesztivál művészeti vezetője. Tömöry Mártával harminc éve szervezi a Nem-
zetközi Betlehemes Találkozót. 2006-tól 2012-ig a debreceni Csokonai Szín-
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ház munkatársa volt, 2013-tól a Nemzeti Színház dramaturgja és a Szcenárium 
folyóirat felelős szerkesztője.

Elgondolkodtató, hogy ez a nemzetközi mércével mérve is jelentős bábos 
szakember egyetlen magyarországi bábszínházban sem lel(t) tartósan ott-
honra. A bábos szakma részéről csak köszönet illetheti a Nemzeti Színházat, 
hogy ennek a MITEM szellemiségéhez és művészi rangjához méltó kiállításnak 
a találkozó idején helyet adott. 

Felhasznált szakirodalom

Diószegi Vilmos. 1998. Samanizmus. Budapest: Terebess Kiadó.
Heidegger, Martin. 1988. A műalkotás eredete. Budapest: Európa Könyvkiadó.

2. kép. A Parsifal, a bolond lovag előadás bábjai – Pécs, Bóbita Bábszínház, 2005.
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